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LE DIALOGUE DU SENTIMENT ET DE LA PENSÉE 
DANS L'ÂME JAPONAISE 

LE JAPON PRÉMODERNEET LA GRÈCE ANTIQUE 

Jean-Claude Jugon 
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Résumé: La nature dans le psychisme renvoie plutôt à l'inconscient (le cajJital et l'infrastructure) 

et la culture au conscient (la jJlus-value et la sujJerstructure). Symbolisation. tabou de l'inceste 

et sentiment religieux sont les trois facteurs nécessaires à la culture. Il existe dans la psyché 

une opposition très forte entre les fonctions rationnelles de sentiment et de pensée. Nous 

examinons à propos de la culture nippone les rapports entre le sentiment et la pensée concernant 

l'amour dans le couple et la foi religieuse, lors de trois périodes charnières correspondant à 

trois classes sociales distinctes : les nobles (Heian). les guerriers (Kamakura-Muromachi) et 

les bourgeois (Edo). Nous concluons que l'amour entre les amants au Japon n'a guère trouvé 

de voie spirituelle susceptible de reformer l'unité primordiale des deux opposés comme ce fut 

le cas au moyen âge en Occident (cf Tristan/Y se ut ou l'union alchimique du Roi et de la Reine). 

De même. dans le shintô-bouddhisme, la foi religieuse en l'au-delà s'est vite édulcorée à cause 

d\m fon attachement au présent factuel par le biais de la sensation et, a contrario, d'un défaut 

d'intuition ouvert sur l'avenir. De plus. la foi s'est sécularisée en raison de la pensée extravertie 

des Japonais, plus proche de la lettre que de l'esprit, et. a contrario, de leur désintérêt pour la 

profondeur de la pensée abstraite. Nous présentons enfin une comparaison interculturelle entre 

la Grèce antique et le Japon prémoderne selon divers aspects (religiosité naturelle des mythes. 

destin et impermanence, honte et culpabilité. stoïcisme de la victime et suicide rituel. androgynie 

et éphébisme) qui montrent une forte parenté entre ces deux cultures due à une même 

configuration psychologique où la sensation et la pensée prédominent. 

The dialogue of feeling and thought in the J apanese mind 
Premodern Japan and Ancient Greece 

Abstract: Nature in the human psyche refers to the unconscious (capital and infrastructure) 

and culture to the conscious (capital gain and superstructure). Symbolization. ta boo of incest. 

and religious feeling are three factors necessary to culture. There is in the psyche a very strong 

opposition between the rational functions of feeling and thought. We examine J apanese culture 

regarding the relationships between feeling and thought concerning love in couples and religious 
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faith in three periods corresponding to three different social classes : nobles (Heian), warriors 

(Kamakura and Muromachi), and bourgeois (Edo). Our conclusion is that love between lovers 

in] a pan hardly found a spiritual way susceptible to reform the essen ti al unity of both opposites 

as was the case during the Middle Ages in the Occident (cf Tristan and Y se ut or the alchemical 

union of King and Queen). In Shinto-Buddhism also. the religious faith in the afterlife sweetened 

fastly because of a strong anachment in the factual present by means of sensation and. on the 

contrary. of a Jack of intuition toward the future. Funhermore. the faith deconsecratecl because 

of the extrovenecl thought of the japanese. much closer to the letter th<m to the spirit, and. 

owing to their indifference concerning clepth of abstract thought. Finally, we present an 

interculrural comparison between ancient Greece and premoclern ] a pan according to diverse 

aspects of the natural religiosity of the myths. fa te and impermanence. shame and guilt, stoicism 

of the victim and suicide rite. and androgyny and éphébisme. There is a strong kinship between 

these nvo cultures. clue to the same psychologic:1l configuration \vhere sensation and thought 

prevail. 
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AU DUALISME NATURE/ CULTUJ{E 

Le modèle de l'humanisme classique, de l'être doué de raison, perdure en Occident à peu 

près semblable à lui-même de l'Antiquité grecque au XVIIIe siècle. Le romantisme remplace 

ensuite la pondération de la raison par l'imagination, cene folle du logis. Il s'agit d'une 

COJTlpensation s'opposant <:1 l'ordre de la conscience pour faire resurgir l'homme démesuré, 

identifié aux forces de l'inconscient. Il faut investiguer méthodiquement les aspects ténébreux 

de l'àme. dépréciés ou ignorés par le classicisme. Ce retournement des valeurs opéré par le 

romantisme conduira à la découverte de l'inconscient qui sera perçu d'abord comme la frange 

(et la fange) du conscient. Quelque chose à l'intérieur anime l'humain à son insu qui s'oppose 

à la raison, à la volonté du moi et à la conscience. La découverte des fondements de la nature 

ne pouvait s'accorder à J'idéal classique qui tentait d'extraire J'homme de son état naturel pour 

un supplément d'âme. À l'évolutionnisme culturel, on substitue l'anthropocemrisrne. Les 

recherches (Bachelard, Eliade, Corbin, Durand) montrent toujours plus l'unité de la psyché 

humaine quant à sa formidable capacité représentationnelle, en dépit d'écarts culturels notables. 

L'ethnopsychanalyse admet elle aussi l'hypothèse d'Lm possible fonds anthropologique commun. 

Les variations ethniques s'estompent au profit d'une approche plus synthétique et globale de 

la psyché. L'impact de la culture n'est pas seule déterminante, même si elle préforme les modes 

du sentir et du penser durant la période d'imprégnation de l'enfance. On trouve ainsi le naturel 

physique et psychique commun à l'humanité, le culturel commun à une même ethnie, le social 

commun à un même groupe, le familial commun à une même cellule et enfin l'individuel commun 

à une même personne. Seul l'individu regroupe tous ces niveaux et les subsume. Chacun d'eux 

s'articule aux précédents. mais seul le sujet en est le dépositaire et peut les vivre ou les exprimer 

tous <:1 la fois. 

Si l'on s'accorde à décrire un mouvement évolutif irréversible de l'humanité vers la culture. 

les avis sur ses bienfaits sont loin d'être unanimes. La plus ancienne thèse prétend que l'homme 

était bienheureux en l'état de nature. En s'éloignant d'elle, il a perdu le bonheur. Toutes les 

mythologies et toutes les religions parlent d'un Age d'or. d'un Éden d'avant la chute. L'homme 

vivait dans une nature idyllique, sorte de corne d'abondance oü il n'y avait qu'à se baisser pour 

ramasser. Exempt du péché originel, il ne connaissait point le mal. C'est le regret coupable de 

l'inconscience bienheureuse qui était celle d'avant l'émergence de la conscience morale et qui 

est encore celle du tout jeune enfant. Plus la culture progresse, plus le sentiment nostalgique 

d'une vie simple se fait jour. Ainsi. l'idée romantique d'un retour à l'état de nature prendra chez 

Rousseau la forme du bon sauvage. C'est une image paradisiaque de la virginité non encore 

profanée par les appétits de J'homme. Cette vision prémonitoire annonce et compense en même 

temps l'arrivée de la révolution industrielle matérialiste. Un autre courant, en opposition à cette 

nostalgie de la nature, commence déjà à poindre à cette époque : Hobbes. Kant et d'autres font 

remarquer que l'état de nature est très contraignant. Les sauvages aussi ont leurs guerres ! Il 
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n'existe chez eux ni industrie. ni agriculture. ni sciences. ni arts. La culture dépasse donc la 

nature. L'homme étant le premier animal à s'être affranchi de la sujétion du naturel, il gagne 

en liberté. Cette conception prométhéenne de la culture annonce les théories évolutionnistes 

et nombre d'utopies et de préjugés raciaux. Une fois admise l'idée d'une évolution dans le sens 

de la culture. on cerne les facteurs qui la modèlent pour saisir les différences. Or. bizarrement. 

on retombe sur la nature : le déterminisme mésologique s'impose telle une évidence irréfutable. 

Les typicités culturelles relèvent de facteurs climatologiques. géographiques. environnementaux. 

Cette idée. toujours prisée. est en fait très ancienne : Hérodote et Hippocrate la professaient 

déjà. On la retrouve au Moyen Age. au Siècle des lumières et aujourd'hui encore dans le courant 

étatsunien cl'enviromnentalism. La thèse mésologique qui privilégie les déterminants naturels 

et les effets du milieu pour expliquer les particularités d'une culture ne manque pas d'arguments 

« darwiniens » convaincants. Elle apprécie d'abord les facteurs maternels (l'environnement) 

dans lesquels une culture s'inscrit et se développe. accordant ainsi la priorité au point de vue 

extraverti. Le courant de l'ethnologie actuelle soutient une opinion inverse. L'homme est bien 

le déterminant de sa culture et le milieu culturel est bien le facteur primordial dans la formation 

et l'orientation du comportement humain. Boas pourfend la causalité mésologique. affirmant : 

« lVous jJouuons nous attendre à découvrir une influence du milieu sur la culture, nwz·s le fad 

CJUe chfférentes fonnes culturelles ajJjJaraz.ssent à dzfférentes jJériodes dans le nzême nu'lieu indique 

sz(ffisamment que le milieu seul ne détermine }Jas des /onnes culturelles sjJéczfiques. » Cette 

vision se fonde sur des facteurs jxztenzels liés au temps. à l'histoire. à la filiation et à la transmission 

d\m héritage culturel sédimenté dans la mémoire collective d'un peuple. Elle accorde la primauté 

C:1 l'introversion. le temps historique paternel expliquant le présent par le passé. Néanmoins. si 

les déterminisn1es mésologique et historique élucident chacun une partie des fondements de la 

culture. ils ne peuvent expliquer la créativité d'Lm peuple car. au delà de ces influences. c'est 

le facteur psychologique qui en dernier lieu prévaut. C'est l'apparition du moi et de la conscience 

dans la psychè qui ont permis l'essor de l'être intérieur. le véritable créateur de la culture. 

« L'homme est la mesure de Ioules choses », affirmait jadis Protagoras ! 

11 existe nombre de façons d'envisager les rapports entre nature et culture. Les avis diffèrent 

mais il demeure un fait : plus les activités humaines sont complexes dans les arts, la science. 

les besoins économiques et les rapports sociaux. plus la culture s'affirme comme un gain décisif 

sur le simple état de nature. Au delà d'un seuil de complexité culturelle. la nature est recouverte 

par les activités humaines qui la façonnent. la transforment. la déforment. Elle n'apparaît plus 

en tant que telle. C'est sans doute l'état d'incomplétude et de déréliction de l'homme qui est la 

raison psychologique de sa fulgurante évolution et au cœur même du phénomène culturel. Notre 

inachèvement. nos imperfections dans presque tous les domaines naturels au regard d'autres 

espèces nous ont peu à peu poussés à réparer ce préjudice par toutes sortes de subterfuges 

pour devenir aussi adaptés qu'elles. voire bien mieux. L'état naturel en soi est un état de 

comjJ!étude sans consàence. C'est le sens de la métaphore du paradis. La chute. n'est-ce pas 
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l'apparition de la conscience. qui a un noyau identitaire centré sur l'examen du sujet. à savoir 

le moi ? Il reste toutefois des conditions minimales pour atteindre un état de culture (par 

opposition à l'état de nature). bien qu'il soit malaisé de savoir lesquelles retenir. Le premier 

critère est fonctionnel : c'est la faculté de l'homme à la symbolisation (peu importe la forme) 

dont l'expression la plus vivante et la plus créatrice est le langage. Grâce à lui. l'être est devenu 

doué de pensée. de raison et de réflexion. bref d'abstraction. Le second critère est plus social : 

c'est la prohibition de l'inceste. surtout pour les liens matrimoniaux. qui a favorisé les échanges 

économiques. les brassages de populations. de gènes. et aussi la séparation affective. Le dernier. 

le plus ancien et le plus universel de tous. est psychologique: c'est le sentiment religieux. Certes. 

bien d'autres critères permettraient de cerner le point d'émergence de la culture face à la 

nature mais ceux précités forment les conditions d\m gain culturel capable de compenser 

l'inachèvement de l'être qui s'installe avec l'avènement de la conscience dans la psyché humaine. 

Quand l'homme comprit-il qu'il façonnait son propre milieu pour suppléer à sa néoténie. à sa 

frustration. à ses manques. afin de sortir de la nature par le haut. c.-à-d. par la création ? La 

culture apparaît très nettement au néolithique avec !'agriculture quand l'homme exploite 

systématiquement la nature. Le français et bien d'autres langues permettent de jouer sur cette 

assonance. dans un passage du concret à l'abstrait où le sol et l 'esjJrit se répondent pour produire 

les fruits du travail fourni par l'homme. Aïe ! le travail, ça fait mal. Comment oublier que ce 

mot vient de trejJalhum .. outil de torture à trois pieux ? Hélas. si l'Éden paradisiaque est perdu 

à jamais. il faut bien l'ensemencer ici-bas pour y suppléer et ne pas totalement désespérer de 

son absence. Ce sont sans doute les femmes chargées de la cueillette qui ont débuté la culture 

des plantes domestiques. La culture suit ainsi l'agriculture qui finit par imposer la sédentarité 

sur un seul territoire. à mesure des progrès techniques. Fini la chasse dans un univers trop 

aléatoire. imprévisible et hostile. Pour la première fois. l'homme n'est plus totalement soumis 

aux nécessités du moment qui sont liées à l'instinct de conservation. L'alimentaire assuré au 

niveau des besoins les plus vitaux et triviaux a donc permis de libérer une quantité de libido 

dévolue à d'autres activités. Vivant moins dans l'angoisse du lendemain. l'agriculture aidant. 

l'être humain peut s'adonner plus facilement à des activités culturelles et se mettre à l'écoute 

de sa fantaisie créatrice. Il aborde les questions existentielles qui l'angoissent. À l'ensauvagement 

de la Mère Nature artémisienne qui jadis trépassait ses victimes dans leur sommeil de ses 

flèches cérusiennes succède peu à peu l'apprivoisement de la Terre Mère déméterrienne qui 

oblige l'être humain à mourir et renaître dans la souffrance de sa propre conscience. La floraison 

des cultes religieux au néolithique reflète ainsi à travers la culture l'éclosion du sentiment 

religieux et le fort besoin instinctuel de sortir du naturel pour se projeter vers le divin. En 

somme. l'agriculture fondant la culture sur le socle de la nature tente de s'élever vers la 

sunzature. La nature dévoile enfin ce qu'elle contenait cachée en elle dès le début sans même 

le savoir quand elle frémissait avec peine dans le biologique. Une culture se légitime dans son 

rapport au divin en voulant expliciter la présence de l'homme et de l'univers. Jusqu'à maintenant. 
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aucune n'a réussi à se passer d'une religion pour croître. Ordonner son chaos intérieur. n'est-ce 

pas aussi saisir celui qui règne hors de soi ? 

L'opposition nature/culture est à la fois vraie et fausse. Vraie puisque la culture est une 

jJ/us-value dérobée par l'homme à la nature dont il exploite les ressources par son travail. sa 

volonté. ses dons. Fausse parce que ce gain s'est peu cl peu accumulé <:1 partir du cajJital naturel 

mis cl sa disposition. La culture constitue le prolongement logique de la nature. Elle la contenait 

en puissance. comme les cinq doigts de la main appellent J'outil ou la pensée la connaissance. 

Si la nature en J'hornme correspond bien <:1 l'inconscient. la condition sine qua non de la culture 

c'est donc. a contrario. l'essor de la conscience. Celle-ci est la sujJerstructure qui naît et prend 

sa forme dans le moule de l'inconscient. La culture est aussi bien le résultat de défis pour 

s'adapter à la réalité concrète (subvenir aux besoins. exploiter son milieu. le faire fructifier) 

que d'acquis abstraits nés de la confrontation du moi et de l'inconscient (symbolisation par 

effets de sens) qui renchérissent le processus de conscientisation et la maturation du sujet au 

sein de la psyché. Ces biens culturels tangibles et intangibles forment l'hérita,ge des ancétres. 

légué au fil des générations. La lente démarcation de la conscience vis-à-vis de l'inconscient 

transparaît dans l'évolution globale du phénomène culturel qui a débuté <:1 l'aube de J'humanité. 

Il s'agit en fait d'un nunwement ,!{énéral d 'introversion 1 qui au cours d'un très lent processus 

nécessitant plusieurs myriades de siècles s'est manifesté par la formation de noyaux psychiques 

plus ou moins conscienciels d'une certaine densité. L'introversion finit par condenser ces 

éléments psychiques épars en les amenant à un niveau de différenciation suffisant pour être 

perçus par la conscience. Ils se constituent dans la psyché selon un phénomène de sédimentation 

matérialisé par l'action du temjJs. En effet. comme l'expérience le montre. les peuples qui ont 

un très long passé culturel derrière eux manifestent souvent un plus haut degré d'introversion 

que les autres. A l'inverse. ces derniers ont tout l'avenir devant eux. gage d'espoirs immenses 

er d'évolutions prometteuses. Le moi. noyau central introverti de la psyché humaine relevant 

du sujet. forme l'embasement du dispositif conscient. Toutefois. il ne naît pas ex nihilo car il y 

a déj<'1 dans l'inconscient un noyau virtuel préformateur du sujet. ] ung J'appelle le Soi. Mais il 

demande à êrre acrualisé. c.-;:1-d. expériencé sur le plan conscient. Quand on observe la 

croissance du bébé. on trouve en tout premier le self de Winnicott comme centre unitaire 

psychique. puis chez l'adulte le moi qui atteint une certaine maturité vers la trentaine et enfin 

le Soi chez l'homme d'âge mür qui réclame vers la seconde moitié de la vie une actualisation 

consciente dans une quête tangentielle vers la coincidenàa ojJjJositorum. Le moi doit être relié 

au Soi. la conscience <:1 l'inconscient et enfin les contraires entre eux. Seule cette démarche 

intérieure apaisera l'incomplétude de l'être. bouchant la béance du manque en unissant l'âme 

individuelle él r du Monde. Chaque étape nécessitant un centripétisation de la libido pour 

consolider et densifier cesdits noyaux. la variable temps est vitale. A côté du moi, nucléus 

identitaire qui trône plus ou moins souverain dans la conscience. il existe d'autres cOJnjJlexes 

autonomes œuvrant ::1 leur guise dans la psyché collective d\m peuple. Une culture est aussi 
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faite de ces conglomérats psychiques, tantôt conscients. tantôt inconscients. qui sont partagés 

par un grand nombre d'individus d'une méme ethnie. Ils lui donnent son inimitable cachet, en 

font ses points forts et ses points faibles 2
. Pour résumer. J'introversion ontopsycbogénétique de 

l'individu reprend bien celle phylopsychogénétique de nos lointains ancêtres. et au plan culturel 

celle de l'ethnie où fut élevé le sujet, comme l'embryogenèse aussi récapitule en gros les stades 

de la phylogenèse. Il faut encore garder à l'esprit que la conscience ne se coule pas gentiment 

dans le lit de l'inconscient. Elle doit forcément s'y opposer pour trouver ses marques et son 

indépendance. Le mouvement d'introversion qui instaure le noyau identitaire dans la psyché 

consciente (dont la culture procède au niveau d'une ethnie) tendra <:1 s'opposer de plus en plus 

à la base naturelle qui lui a donné naissance. La conscience ne peut s'affirmer qu'à rebours de 

l'inconscient:l, füt-ce par des mécanismes de défense, pour se prémunir de l'angoisse et préserver 

sa petite lumière. 

ANTAGONISME DU SENTIMENT ET DE LA PENSÉE 

Il existe dans la psyché humaine un très fort tiraillement entre les fonctions de jugement du 

sentiment et celle de la pensée décrites par Carl-Gustav] ung car chacune a un mode opératoire 

aux antipodes. La première donne une tonalité au vécu et l'apprécie avec ses propres gradients 

d'intensité (elle est rationnelle !) selon la valeur accordée à ce qu'elle éprouve mais, hélas. elle 

ne peut en dire beaucoup plus à ce sujet. La seconde veut réfléchir sur cedit vécu mais elle 

doit l'analyser pour mieux le comprendre et lui donner un sens. Entre le sentiment et la pensée, 

il s'agit donc avant tout d'une histoire d'amou/1
, pas d'autre chose. Or, au cours de l'évolution 

de la psyché humaine, ces deux fonctions n'ont jamais cessé de s'interpeller pour tenter d'établir 

un dialop:ue, voire une dialectique. L'une pose au moi des questions existentielles vitales en se 

fondant sur son propre ressenti, l'autre tente de lui donner les réponses les plus adéquates en 

mots, idées, notions, concepts (dénotant et connotant). Cette impossible partie de ping-pong 

qui s'apparente à l'usage des questions-réponses des écoles zen a eu un effet direct sur la 

maturation du sentiment et donc sur la sécurisation affective du moi. En fait, plus la pensée 

arrivait <:1 répondre adéquatement jJar la connaissance aux questions de fond posées par le 

sentiment. plus il perdait de son ambivalence, de ses incertitudes et aussi de son infantilisme. 

La lumière de la connaissance intérieure a en effet un effet en retour sur le ressenti qui grandit 

en force dans l'âme humaine et s'affermit par son action tant que la pensée traite des questions 

fondamentales soumises à elle par le sentiment et y répond sincèrement. L'affermissement du 

dialogue entre le sentiment et la pensée, si du moins celle-ci conserve l'espoir qu'il place en 

elle à chercher la vérité, détermine un plus grand mûrissement du moi couronnant mieux de 

succès ses entreprises. Cette dialectique assure une meilleure synchronisation des cerveaux 

rationnels paléomammalien et néomammalien [26], des consciences affective et réflexive, du 
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vécu intérieur et du langage, des actes liés à la mémoire affective et de leur planification liée 

à la mémoire cognitive, bref des motivations du sentiment et des buts fixés par la raison. Grâce 

aux efforts d'une jJensée nüezcx din:![ée vers la comjJréhension de sm:, le sentinœnt jJeut devenir 

encore jJlus serein et souverain. rayonnant de noblesse par ses qualités morales et confiant en 

lui face à l'inquiétante étrangeté. 

Pour exemplifier le dialogue intérieur entre la pensée et le sentiment au sein de la psyché. 

prenons le cas elu mot amour. J'un des sentiments les plus forts chez J'humain. Nombre de 

langues ont clairement lexicalisé le verbe aimer sous deux formes différentes pour faire une 

distinction importante en termes de jugement de valeur. Ainsi. en anglais on trouve lzlœ et love"' 

: en japonais su/à ( H 2:) et ai. su ru ( ':&:-9- .6) et en chinois ûhuan et ài ( f). On peut 

avancer l'idée que ùlœ. su/à et xnwan se rapportent surtout au corps et à la sensorialité. On 

utilise plutôt ces verbes pour exprimer son goüt personnel, fondé sur un senti agréable mais 

passager. Généralement. il s'agit d\m état corporel qui survient en nous inconsciemment, sans 

effort de réflexion. En revanche. les verbes love. ai.suru et ài ne reposent pas sur des sensations 

aussi fugaces. susceptibles de changer selon l'humeur. Ils renvoient <:1 un sentinumt d'amour très 

fon et réclament deux choses importantes de la part elu sujet pour forcir et s 'ajJjJrofimdir à 

travers les épreuves de la vie: la continuité dans le temps (la durée) et une pensée introspective 

(la profondeur de la connaissance) 0. L'amour peut se manifester en des formes sensibles variées 

telles J'amour maternel (amour pour ses enfants. sa famille). l'amour filial (amour pour ses 

parems) ou fraternel. J'amour pour son pays natal. sa patrie (patriotisme), J'amour de la nature. 

cl\m objet. cl\m idéal. J'amour pour un (e) partenaire hétérosexuel ou homosexuel (éros) ou 

J'amour altruiste du prochain (caritas). Mais il existe un amour plus fort. plus immatériel et 

mystérieux que les autres. Il s'agit de l'amour pour l'Esprit du père (ap;ajJê). En quoi est-il 

entièrement différent des autres ? Entre la mère et J'enfant. le couple. les membres de la famille 

ou bien la bonté pour autrui. les contacts fréquents liés e:1la sensation finissent par créer. à force 

de répétition. un attachement charnel et/ou sentimental entre les différents partenaires. Cette 

réitération entraîne à la longue un vécu stable qui se fixe dans la mémoire affective elu cerveau 

sous forme de souvenirs. Ce sont les fonctions de sensation et de sentiment qui sont mises à 

contribution. En revanche. J'amour pour l'Esprit du père ne dispose pas cl\m tel support concret 

pour se matérialiser. On ne peut hélas le justifier par un aucun lien physique à la réalité, par 

aucun vécu tangible. bien qu'il soit encore bien plus intense que les autres types d'amour. 

Toutefois. cet amour ne reste pas forcément désincarné elu monde. Ainsi, de S1
c Thérèse d'A vila 

à Eâmakrishna. bien des mystiques ont témoigné de leur béatitude divine en des mots fortement 

teintés de sensualismeï. Or. il se trouve que l'amour naturel pour le sexe opposé (objet concret) 

et l'amour ,..,·ocré en le for intérieur de J'àme pour J'Esprit du père (sujet abstrait). peu importe 

en fait son nom. sont clans leur fondement des sentiments proches en ce qu'ils cherchent tous 

deux la conjonctùm des ojJjJosés. L'homme et la femme désirent se réunir, e:1la fois physiquement 

et spirituellement. comme ils le furent jadis <:1 J'origine0
. pour recréer J'unité primordiale 
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antérieure à la séparation des sexes. Mais chacun d'eux cherche aussi en lui-méme une relation 

personnelle avec la Déité qui est hors clivage, c.-à-d. située en son Atemporalité. pour tenter 

de combler son sentiment d'incomplétude par un possible retour à la Totalité. Par conséquent, 

ces deux états affectifs se recoupent : la complémentarité des sexes. charnelle et sjJirituelle, est 

proche de la plénitude de l'individu en relation directe avec la Déité. Le mythe de Shiva/Shakti 

ou celui en témoignent qui posent lïnséparabilité du principe temporel màle (vers 

la transcendance) et du principe spatial femelle (vers l'immanence). Ces deux principes apparus 

suite à la brisure de symétrie initiale qui donna naissance à l'univers à partir de l'Atemporalité 

se cOJnjJénètrent de façon jJaradoxale (même chose pour le continuum spatiotemporel 

einsteinien) pour rendre manifeste la Création. Certes. l'amour unissant un couple et celui 

dévolu à la Déité semblent incompatibles puisque le premier réclame de consommer l'acte 

sexuel tandis que le second est totalement immatériel. Toutefois, ils se rejoignent au tréfonds 

de l'humain dans un désir identique de retour à l'Origine où les opposés s'unissaient en la 

Totalité, même si la chair et l'Esprit n'ont jamais fait bon ménage. L'amour pour l'Esprit du 

père et celui pour l'autre sexe se renforcent l'un l'autre dans l'âme humaine grâce au dialogue 

établi entre la pensée et le sentiment car l'introspection de la première valide pour le moi la 

justesse du vécu et la sincérité de la foi de la seconde. Au final, la pensée introvertie conduit 

l'amour vers une plus grande spiritualisation de l'être car elle interroge le sentiment sur la 

véracité de son ressenti. Le sentiment parvient ainsi à mieux affiner la compréhension de son 

vécu grâce à la clarté de la connaissance. Ainsi exhaussé par la pensée, il se prémunit d'un 

retour trop complaisant vers la sensation (et son potentiel hédoniste) qui fut jadis son berceau. 

Cette élévation sjJirituelle a pour résultat d'intensifier le partage de l'amour dans le couple. 

aug;nentant jJaradoxale;nent le jJlaisir charnel car l'union des deux ânus se vit via le symbole 

de la Totalité, recréant ici-bas la vacuité de l'Atemporalité non contradictoire qui gît pour 

l'éternité en son propre zéro. Idéalement, c'est le tojJ du tojJ de l 'anzour dans un couple. Le 

processus est identique du côté du sentiment religieux qui délègue au corps son bonheur d'être 

transfiguré par l'Esprit. Avec le temps, la foi s'enrichit aussi grâce au questionnement de la 

pensée si tous les deux cherchent la vérité intérieure. Nombre de courants religieux ont hélas 

opté pour la foi du charbonnier ou renforcé la crédulité des fidèles pour éli;niner le doute qui 

;nine la jJensée mais ils n'ont guère acquis en élévation spirituelle, ni en approfondissement 

religieux9
. Le sentiment et la pensée, de par leur nature. sont condamnés à dialoguer en l'âme 

humaine pour parvenir enfin à passer un accord conjugal. L'exemple de l'expérience religieuse 

atteste la légitimité de ces remarques. Au cours des millénaires qui marquent son existence. 

la pensée a fortement contribué par ses facultés abstractives et spéculatives au mürissement 

de la foi dans le cœur de l'homme. Cultes des ancêtres. des esprits, de la fertilité, panvitalisme 

naturel, chamanisme, polythéisme ou monothéisme, l'objet de la foi a connu bien des changements 

au fil du temps. Il ne s'agit pas d'un déterminisme historique qui ferait du monothéisme l'ultime 

étape du sacré au détriment de formes primitives obsolètes mais plutôt d'un déplacement du 
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sentiment religieux du localisme (vers J'immanence) à l'œcuménisme (vers la transcendance). 

La foi en elle-même ne change pas mais on constate. en revanche. une êlêvation de la perspective 

par la pensée qui permet ainsi une meilleure unification d'éléments jusque-là épars et 

indifférenciés. comme si le fait de prendre un peu de hauteur permettait de négliger les 

particularités locales pour une vision d'ensen1ble plus universelle. La pensée qui ne cesse 

d'interroger la foi la conduit donc très insensiblement làcher l'Imago de la mère pour celle 

elu père qui va de pair avec un centrage elu moi plus solide clans la conscience individuelle. La 

mère donne clone la naissance et aussi la re-naissance (ou la ré-incarnation) ad vitam œtenzam 

par la venu du temps cyclique qui l'anime : le père donne le sens et la ré-surrection. mais une 

fm·s seulement pour promise. en raison de son temps vectoriel à sens unique en quête 

elu devenir. Les religions de salut individuel som branchées sur le temps elu père qui s'écoule 

dans un seul sens. A contrario. elles sont moins en osmose avec un territoire et les conditions 

spatiales qui fac;onnent d'un peuple. La pensée exige de porter le vécu de la foi hors d'une 

adhésion affective <:1 un milieu familier (immanence). donc de perdre ses repères naturels pour 

un père intemporel. fantomatique er transcendant (rémanence). Ce qui est gagné au ciel en 

œcuménisme est perdu sur terre en contact avec les dieux tutélaires. 

On constate clairemem la différence d'approche de la pensée introvertie er du sentiment 

introverti dans la réjHmse du Bouddha et celle du Christ quant au sens de la smr:[frcmce humaine. 

Bouddha ra conceptualisée en pensée (via l'intuition) mais Christ l'a vécue par le sentiment 

(via la chair). chacun préconisant une voie spéciale pour s'en délivrer ou la rédimer. On ne sait 

pas pourquoi mais ici-bas le lion dévore la gazelle et le fort opprime le faible. Si cela n'a pas de 

sens selon la justice des hommes. cela en a-r-il un selon la justice divine ? Bouddha sacrifie son 

entrée en nirvàna pour ensezj::ner aux hommes sa doctrine (la pensée) et aussi les moyens de 

supprimer la souffrance <.1 jamais (il satisfait donc son vœu originel). tandis que Christ donne 

1 'exemjJ/e de son amour pour le Père (il remplit sa mission) jusqu'au sacrifice de soi pour 

l'humanité (et pour son Père) afin de rédempter la souffrance en rachetant l'impureté du péché 

originel. L'enjeu est le calvaire de notre vie ici-bas er sa possible annulation ou prescription par 

le salut inchvù!uel promis en paradis. Pour Bouddha la délivrance ultime consiste à vaùzcre 

définitivement par la connaissance infinie de la pensée le temps cyclique maternel (c.-e:1-d. le 

karma) qui nous enchaîne à l'illusion pour ne plus jamais re-nétre en ce monde grâce aux 

mérites acquis par la conscience de soi. Pour Christ. la solution au péché originel consiste à 

ressusciter 21 jamais par l'amour infini du sentiment le temps vectoriel paternel ( = notre mon) 

qui sidère l'humanité soufframe pour rédimer l'imperfection première du monde par l'oblation 

de soi (qui assurera un retour complet au sein du Père à l'heure ol! sonnera la Parousie). Entre 

la comjJassùm du Bouddha pour notre vallée de larmes er l'amour du Christ pour l'humanité 

pécheresse. où esr la différence ? Le premier dispose de vertus (la pensée) grâce à ses efforts 

pour atteindre l'Illumination qui déchire le voile de l'illusion. Cela lui octroie tous les mérites 

que sa compassion dispense aux hommes sous la forme de bienfaits. en particulier celui d'être 
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délivré de la souffrance et d'atteindre un jour le paradis (ou le nirvâna). On éprouve gratitude 

et reconnaissance pour sa conscience incommensurable des choses. Le second dispose de 

J'amour (le sentiment) qui pardonne inconditionnellement. On éprouve alors ferveur et passion 

pour sa miséricorde. La différence emre compassion et amour est que J'une relève d'une 

connaissance par la pénétration du penser tandis que J'autre relève d'une compréhension par 

la pénétration du cœur. Il y a bien <:1 chaque fois un état des lieux du problème n1ais pas selon 

la même fonction. 

/\MOU!{ ET FOI CHEZ LES NOBLES AU jAPON 

Suivons maintenant dans l'âme japonaise quelques étapes du dialogue qui s'est noué entre la 

pensée et le sentiment quant â J'amour des amants puis la foi lors de trois périodes charnières 

de J'histoire de J'Archipel chacune dominée par une classe sociale différente : nobles. guerriers. 

bourgeois. Il ne s'agira que d'un trés large survol qui mériterait bien d'autres développements. 

Le Dit du Genji [75] révèle que J'aristocratie de Heian (794-1185) pratiqua d'une part le 

mariage endogamique qui scellait des alliances pour conserver toutes les prérogatives liées au 

pouvoir et. d'autre part. prisa fortement les aventures extraconjugales rendues d'autant plus 

faciles pour le mari que son épouse devait habiter chez son père avec ses enfants 10
. La littérature 

de cette époque regorge de soupirs de jeunes femmes (mariées ou non) dans J'attente d'une 

visite nocturne et impromptue de leur galant (yoba. v >/ftth '). engagé hélas dans quelque 

ùme affair avec plusieurs autres maîtresses assidûment courtisées par des poèmes ou élevées 

dans le sérail dès l'âge prépubère 11
. L'homme et la femme ne se juraient pas fidélité éternelle. 

ni par le corps. ni par le cœur. ni par J'esprit. Rien donc de l'amour courtois moyenâgeux chanté 

par les troubadours où un chevalier de rang inférieur s'éprenait d'un amour impossible et chaste 

pour la lointaine dame de ses pensées 12
. Des rencontres amoureuses pouvaient cependant durer 

plus que d'autres â cause d'un fort attachement lié â la joliesse d'un moment inoubliable 

indélébilement inscrit dans la mémoire affective des partenaires. L'homme satisfaisait son besm:n 

d'érotisme par le badinage alors que la femme tentait de le contenter (tout en tentant de le 

contrôler) par de ravissantes manières et une éducation sophistiquée. Il était rédhibitoire pour 

elle de ne point savoir tourner un beau poème. Cette permissivité dans les jeux de J'amour 

s'appliquait aussi â son cas qui lui autorisait maints amants de cœur selon son rang. La séduction 

et un érotisme raffiné ont donc dominé les rapports amoureux de l'aristocratie de Heian dans 

le cadre de pratiques relevant en partie de l'union libre. La langue japonaise a utilisé bien des 

termes pour noter les formes variées de l'amour mais. en gros. tous les vocables répertoriés 

tournent autour de trois sinogrammes avec diverses connotations quant â J'affection en cause. 

Le premier caractère. cà (';&:) u. venu du chinois. concernait â l'époque Heian un état affectif 

relevant bien plus du chagrin L h-) et de J'affliction (setsunasa!VJ /j dus â 

l'éloignement jJhysique de J'aimé/e obsédant la pensée qu'â la violence d'un impossible amour 

comme ceux de Tristan et Y seut ou Roméo et Juliette qui chavire le cœur au point qu'il force 
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la conscience à l'idéaliser. Jadis. on n'utilisait pas la formule «je vous ai;ne », mais plutôt «je 

jJense à vous » (ana ta wo omo. u/&) t:. .'&1 • .:J ) pour décrire le rajJjJroche;nent en jJensée avec 

l'aimé/ e (omo. iwo yoserui.Œ 6) qui tourmente l'épris/ e et attriste le cœur (!wnashii/11:. [ /p 

Lv') d'être séparé/ e de l'adoré/e (airashii/11:. G Lv') pour qui l'imagination conçoit toutes 

sortes de fantaisies qui le/la feront encore plus chérir (aùe wo L tr). Le 

second caractère. lw.i Cfln, signait un sentiment d'amour car à l'origine il se composait de 

la parole , chargée d'expliciter la pensée. mais enserrée de part et d'autre par des fils 

s'enchevêtrant. signifiant par là que l'émotion trouble la conscience et perturbe son élocution. 

comme la clé du cœur en bas de l'idéogramme ({,) le confirme. L'émoi amoureux qui étreint 

la poitrine du sujet bouleverse le cours de sa pensée au point de le faire balbutier. Il ne s'agit 

là que de la sémantique du sinogramme et non de la signification réelle du mot lw. i qui en 

japonais vient de lw. u 1 /S 1), exprimant au départ le souhait d'être chéri par l'absent/e 

de qui on supplie les grâces (comme on requiert aussi les grâces de la nature que sont les fleurs 

ou les oiseaux). Le il1an.yôshû (vers 760) notait pour sa part le mot lw. i avec deux sinogrammes 

dont le premier renvoie à la solitude ({JJO et le second à la tristesse (?J;). Il ne laisse 

aucun doute sur l'état de déréliction causé par la séparation d'avec l'aimé/e. Il est donc connoté 

au même sentiment d'abandon que le caractère amour (mi:&':) présenté ci-dessus]:!. Ces deux 

sinogrammes s'associeront pour traduire l'amour moderne dans le couple (ren.ad?l1J:.) selon 

la vision occidentale, et plus spécialement ledit mariage d'amour (ren.ai qui 

jadis faisait figure d'exception vis-à-vis du mariage arrangé (o-;ni. az: helûwnl v Le 

dernier sinogramme. jô OttO, entre en composition avec les deux précédents pour former des 

mots tels que aijô qui désigne l'affection entre le couple et les êtres proches de soi. ou 

renjô pour noter l'attachement qui lie les deux partenaires. voire !wigolwro pour 

rendre les émois qui attractent le cœur palpitant vers l'être chéri. Nasa lw ft), lecture 

japonaise du caractère jô. évoquait jadis les marivaudages de l'amour mais son sens s'élargit 

pour noter l'apitoiement. la compassion. la charité, le sentiment d'humanité. Du côté de la 

sexualité et de la sensualité. assez proches de la notion occidentale d'éros. de désir ou de libido. 

on trouve le mot Z:ro ( signifiant couleur. car celle-ci en émoustillant les sens stimule aussi 

les ébats amoureux. Quant aux termes shi!njô ( ·g,Jilf) et shi!?iyolcu ( Ê{iJ:), ils comportent aussi 

le sinogramme de la couleur. connotant ainsi l'érotisme suscité par la sexualité. sans distinguer 

clairement ce qui relève du sentiment d'amour ou du désir charnel1
s. Les mœurs sexuelles très 

permissives parmi les nobles de l'époque Heian révèlent que l'homme restait encore attaché 

affective ment et sexuellenzent à l 'ùnap:e de la mère par le biais des sens. de la volupté. et du 

plaisir. la femme contrôlant cette mollesse sensorielle masculine par une compréhension 

sentimentale plus fine des jeux et des enjeux de l'amour (cf le Genji). Dès les premiers écrits 

littéraires. la vin'lité du sentz'Jnent du mâle japonais fut donc vite circonvenue par sa complaisance 

envers la sensation. quïl tentera plus tard de combattre. 

En témoignent les formules poétiques de l'époque qui sont codifiées selon les étapes régissant 
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les rapports amoureux : rencontre initiale, déclaration. hésitation pour un parti. consentement 

ou rejet du soupirant, réactions de l'éconduit, passion amoureuse, infidélités du partenaire, 

séparation et enfin espoir d'un regain de liaison. Les exemples (cf note 16
) sont représentatifs 

de la poésie délicate de cette époque [ 48], montrant les aléas du flirt codifiés selon une rhétorique 

toute japonaise fondée surtout sur des sensations, des renvois <:1 la nature et des toponymes 

(c.-à-d. l'espace). Ces tournures badines détaillent autant l'attrait physique pour l'autre sexe 

que Les errenzents du sentinzent quz: énwusser sa virilité à force de refLuer vers La viscosité 

de La sensation, füt-elle esthétisée. Il s'agit d'un genre d'hédonisme basé sur la séduction et la 

galanterie qui sont les signes d'un raffinement trés poussé de la sensation mais la stabilùé du 

sentinzentfait défaut. Certes. le monde sensoriel est mignon <:1 croquer, renforçant l'attachement, 

mais l'amour entre partenaires reste bien trop sous la coupe de la corporéité. Sans doute est­

ce la tolérance sexuelle offerte par la séparation de corps des époux qui permit à l'époque de 

décliner les détours de la volupté. mais l'amour n'en sortit pas trés grandi. Ensuqué dans le 

corps, il semble être resté trop dépendant de la matière, de la mère et de l'enfance. faute de 

force morale et de spiritualité. Ce manque de recul d'avec la sensorialité s'observe d'ailleurs 

assez souvent dans les sociétés premières où la sexualité se déploie librement sans péchés ni 

tabous, l'amour dans le couple ne réclamant par contre ni spiritualisation. ni romantisme. Faute 

de ne pas être attracté par la pensée introvertie vers une liaison plus idéalisée des partenaires 

(ce n'est pas dire platonique), il finit par se dénuer de force d'âme. Il ne cherche pas vraiment 

la con.fonction des opposés en esprit comme dans l'union alchimique du roi et de la reine ou dans 

l'amour fatal de Tristan et Y se ut. Certes, on ne peut exclure ce cas de figure chez les nobles 

de Heian mais il aurait trop dérogé à la règle car la prégnance de la sensation et l'inhérence 

du présent17 dans l'âme japonaise auraient dissuadé le sentiment de s'investir dans une relation 

trop éloignée dans le temps, surtout chez la gent mâle qui, par définition, reste très très volage. 

Le Dit du Gen.fi (genjZ: rédigé en cedit xr siècle par Dame Murasaki 

est un monument de la littérature mondiale et sans doute le tout premier vra1 roman 

psychologique. L'auteure y expose les mobiles intérieurs de son héros qui le poussent 

compulsivement à conquérir les jeunes femmes lui plaisant, avec comme toile de fond l'oisiveté 

aristocratique où les intrigues amoureuses se mêlent aux manigances du pouvoir. Il s'agit d'une 

histoire racontée par une dame de cour à partir de faits anodins, plus ou moins réels, sous la 

forme d'une biographie romancée qui campe la psychologie d'un noble de haut rang, libéré des 

contingences matérielles et dont la vie entière se focalise sur ses conquêtes. Si le Genji fut un 

séducteur impénitent rien n'indique pourtant qu'il fût un sex-addict (il fallait à l'époque courtiser 

selon les formes !) , quoique dès son plus jeune âge il fût déjà reconnu par la cour comme un 

sex-symbol. L'addiction au sexe consistant en un découplement de la pulsion sexuelle et du 

sentiment amoureux, le Genji ne relève pas de cette catégorie car il est sensible au clinwt 

érotique de la relation. À travers la vie amoureuse de ce prince (un des fils apanagés de 

l'empereur), ce roman traite avec indulgence des mœurs séductrices des hommes japonais de 
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jadis. Sans doute cette jeune veuve a-r-elle souvent fantasmé dans son cœur cet ensorcelant 

séducteur! Si ce roman fut psychologique avant la lettre. c'est bien parce qu'il fut écrit jJar une 

fennne dont la fonction de pensée était vraisemblablement dominante dans sa configuration 

psychologique. Cependant. pourquoi choisit-elle ce prince qui dilapide sa vie dans les plaisirs 

de l'amour. faute de trouver un jour le grand amour ? Sans doute parce qu'elle a ressenti dans 

les mœurs érotiques de la cour impériale les liens trés œdi;Jiens des hommes de son temps au 

monde maternel (aux dépens du paternel) et leur forte complaisance envers une sensualité 

trop « moelleuse » qui obèrent leur maturité affective. Œdipien signifie ici que le mâle a du mal 

<:1 distinguer en lui ce qui chez sa partenaire relèverait plutôt de la mère ou de la femme. 

revenant vite vers l'énwi sensoriel lasczf et le besoin jJhysique de nwtenzal::e qui l'attachent 

affectivement à sa partenaire. sur le modèle des liens noués avec la mère durant J'enfance 18
. 

Autrement dit. la projection de l'imago maternelle sur la femme éveille vite en lui la nostalgie 

d'une sensorialité agréable et fugitive. dévitalisant la force du sentiment amoureux qui devrait 

lui faire idéaliser en son for ùztérieur sa bien-ainJée (comme le relatèrent jadis J'amour courtois 

médiéval ou le romantisme occidental). Dans le Dit du Genji, on ne trouve aucune vraie trace 

d'une telle exacerbation du sentiment par la pensée 19
. Au contraire. Genji a une relation quasi 

incestueuse avec sa propre belle-mère J'impératrice (qui ressemble fort à sa défunte mère. 

jadis aimée par son père l'empereur) dont il aura un fils qui passera pour J'enfant de son père 

et finira empereur ! Il lui arrive aussi d'instrumentaliser impunément ses conquêtes. comme 

avec la jeune Murasaki. petite fille qu'il éduquera pour en faire enfin son amante <:1 l'adolescence. 

l'installant à domicile avec ses concubines. De telles mœurs sont normales à l'époque et 

existèrent dans d'autres cultures. Aujourd'hui. on parlerait de pédophilie. Dans cette société 

aristocratique oü domine l'union libre. nombre d'enfants sont adultérins ou cousins germains à 

force de relations entre nobles qui intriguent par goüt des jeux de J'amour et du pouvoir. Avec 

son Genji typique et imaginaire. qui emprunte aux mœurs du palais afin de portraiturer son 

héros. Murasaki décrit la sensibilité des hommes de son époque. leur besoin compulsif de séduire 

sans lendemain et leur peine à élever leurs sentiments vers un amour plus intériorisé. Elle 

montre aussi combien leur affectivité en matière d'amour manqua de fermeté et de constance. 

s'effilochant au fil du temps vers une sensualité enkystée dans l'érotisme. Genji est le type même 

de ce genre de séducteur dont les conquêtes féminines consolèrent le vide affectif. faute de 

pouvoir mentaliser en lui l'image de la femme. Dame Murasaki paraît le regretter profondément 

et il est fon probable qu'elle ait entrepris la rédaction du Dit du Genji pour gourmander 

l'incontinence sexuelle et affective des nobles de I-Ieian. Elle qui perdit jeune un mari bien plus 

âgé et resta veuve jusqu'à la fin de sa vie fut sans doute consciente de ce fait et dut ressentir 

de la frustration envers ces mâles frivoles et bellâtres. Pour l'époque. c'était une femme savante 

et elle dut sentir que si bien des hommes admiraient son intelligence ils ne la lui pardonnaient 

pas car elle dénonçait par la pensée leur manque de maturité avec une pénétration psychologique 

remarquable. En conséquence. elle ne fut guère objet de leur désir (peut-être aussi fut-elle 
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laide) et en éprouva sans doute quelque ressentiment. Ce roman reflète encore en filigrane le 

crépuscule d'une aristocratie qui va se décomposer peu à peu à force de cultiver un esthétisme 

élitiste. Elle finira par se consumer à petit feu. figée dans son hiératisme vétilleux20
. 

Ce roman est aussi d\m réalisme hallucinant en ce que la vie du héros paraît s'écouler dans 

une sorte de jJrésent continuel. comme un long fleuve tranquille. où l'anecdotique et le factuel 

constituent le déroulement méme de l'histoire. aucune péripétie très notable ne la rythmant 

(hormis les conquêtes de Genji et son exil volontaire à Suma). Le traducteur de l'ouvrage signale 

à juste titre que dans ce roman « l'histoire y est à jJeu jJrès ùzex1:stanti1 
». Sa progression 

temporelle est d'une lenteur vague et peu significative. Certes. Dame Murasaki rédigea son 

Genji à la façon d\m journal intime, aussi fut-il logique pour elle de consigner avec minutie 

nombre de faits circonstanciels. Toutefois. Genji ne connaît pas de très grand drame intérieur 

dans sa vie et la quotidienneté de ses faits et gestes enlève de la profondeur dramatique à son 

vécu de la temporalité. Il n'a ni trajectoire. ni destin personnel à accomplir. répétant surtout 

via ses conquêtes féminines des scènes de séduction entre lui et sa défunte mère. Au cours de 

huit années de rédaction. l'auteure paraît se perdre dans sa propre œuvre. aspirée par une 

réalité dédaléenne qui la mène on ne sait trop où. Le lecteur moderne finit lui aussi par se noyer 

dans une somme de détails quelconques qui lui laissent une impression de pesanteur et 

d'assuétude au réel à force d'ajouts secondaires sans aucun lien avec l'intrigue même, celle-ci 

piétinant dans la répétition de situations similaires. D'où un fort sentiment de déjà-vu! Ce n'est 

pas amoindrir l'universalité de ce roman mais pour un lecteur occidental lambda il narre une 

histoire à tiroirs difficile à suivre et qui semble se mordre la queue à force de marivaudages 

oiseux. Cette absence de scansions temporelles est surtout due à un accrochage à la concrétude 

des choses. Dès cette époque. on trouve donc une façon toute japonaise de traiter la temporalité. 

manifeste encore de nos jours, à savoir un nwnque de suite dans les idées jJour aboutir à un 

résultat durable dans le te;njJs jJarce que le moment jJrésent et la réalité factuelle sont jJrùnordiaux 

dans le jugement retenu, em.jJortant la décision fz'Jwle. Ainsi. à la fin de la première partie du 

roman on apprend abruptement le décès de Genji à l'âge de 54 ans sans explications sur la 

raison soudaine et vaine de sa disparition qui clôt sa saga amoureuse en queue de poisson après 

quelque mille cinq cents pages de lecture. La conclusion de sa vie s'inscrit donc dans la factualité 

du roman et elle ne paraît guère plus sensée que ses conquêtes ressassées. Vainqueur en amour, 

Genji élude aussi superbement la question du sens de la vie que l'échéance de la mort pose à 

chaque être. Certes, cette remarque n'a guère de sens au regard du thème de l'œuvre, marquée 

par un formalisme des rapports amoureux incompatible avec l'idéalisation. mais elle tente 

toutefois de pointer la façon dont les ] aponais négligèrent de s'interroger jJar la pensée sur les 

questions existentielles qui agitent le cœur humain. La vie de Genji illustre à merveille le monde 

de l'illusion dénoncé par le bouddhisme, pratiqué toutefois depuis cinq siècles par les nobles. Le 

Dit du Genji connut d'emblée un vif succès en raison de sa description vivide des mœurs 

sociales et érotiques nobiliaires. On le commenta à diverses époques et aujourd'hui encore il 
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relève des mangas les plus en vogue. Pur produit d'une classe sociale enfermée dans un style 

de vie figé, il est un archétype littéraire dans l'avènement du roman psychologique. 

Murasaki Shikibu et Sei Shônagon une autre dame de la cour, furent 

deux poétesses rivales qui se détestèrent très cordialement. Leur style et les thèmes traités 

par chacune d'elles reflètent leur divergence de caractère. La première rédigea avec le Dit du 

Genjz: un roman-fleuve étalé sur nombre d'années, traitant des mœurs amoureuses des hommes 

de son époque. Elle était sans doute de type pensée car pour écrire aussi longuement sur la 

vie de son héros. de l'enfance à la mort. elle devait forcément avoir un bon rapport à la pérennité 

du temps. Si l'histoire s'enlise dans la circularité des détails, son roman manifeste cependant 

une grande cohérence envers les articulations logiques de l'intrigue, faisant ainsi participer ses 

lecteurs au déroulement narratif. Il en va tout autrement de Sei Shônagon avec ses Notes de 

chevet (ma!mra no recueil grave et léger écrit au fil du pinceau 

à savoir au fil de l'instant qui pousse à rédiger sur le pouce. sans autre préparation que l'envie 

de transcrire en mots l'impression immédiate de choses éphémères. Elle écrit dans ses notes 

les réactions éjJidenniques que son vécu quotidien lui inspire sous la forme d'un patchwork aux 

touches délicates. mais sans aucune vraie ossature temporelle. Son œuvre décline des 

énumérations de choses (mers. rivières. montagnes. lieux célèbres) croquées sur le Vlf ou bien 

émet des jugements irrationnels reflétant ses goûts et ses dégoûts personnels, listant à l'envi 

ses envies fantasques et insolites. tendres ou cruelles. Tout ce qui est rendu fugace impressionne 

ses sens extéroceptifs (olfaction. goût. toucher. ouïe, vue) ou sa somesthésie interne et est 

évoqué avec une concision subjective et une justesse de ton très fines. Elle utilise au mieux les 

possibilités onomatopéiques de la langue japonaise pour rendre ses impressions. Il y a des choses 

sérieuses ou futiles. ennuyeuses ou irritantes. agréables ou détestables. Un chien aboyant le 

jour. un bâton d'encre qui fait gislà-gishi (grincer) 22
. des corbeaux qui croassent ou une porte 

coulissante ouverte sans tact sont autant de sentis qui crispent ses nerfs. Une femme édentée 

grimaçant en mangeant des pommes sures ou une autre de rang inférieur qui porte une jupe 

écarlate sont autant de détails qui ne s'accordent pas. Il y a encore d'autres choses propres ou 

sales. enviables ou méprisables. qui calment ou impatientent : un bébé qui braille est chose 

angoissante et une limace chose malpropre. L'espoir déçu que la neige tienne bien plusieurs 

jours sur le sol ou une femme du peuple portant un bébé sur son dos sont autant de sujets de 

pitié. La flagornerie des hommes envers des femmes jadis séduites ou leur suffisance sont aussi 

sujets d'indignation. Shônagon admet peu leur humeur changeante pour l'autre sexe : « Il est 

vraiment étranp:e de les voir délaisser une jJersomze très jolie, et en jJrendre une laide jJour 

femmen ». Sa cruauté féminine pour ses congénères mâles est très souvent patente2
'
1
. A 

l'inverse. l'encens parfumé. un chat blanc au dos bien noir. un prédicateur à la mine avenante, 

des pas traînants (ils font lwbo-!wbo) se rapprochant ou le veilleur de nuit qui fait résonner la 

corde de son arc (pour chasser les démons) sont autant de choses gracieuses et ravissantes 

égayant son cœur. Tout ce qui est petit est aussi très délicieux : un bébé potelé qui s'endort 
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sur le cou de sa mère. par exemple. Ses galeries de portraits sur l'aristocratie ou bien les petites 

gens les servant jettent un regard scrutateur et perspicace sur les mœurs sociales de son 

époque25
. Son regard n'est pas moins moralisateur sur les écarts de convenances qui courent 

à la cour. tant l'étiquette importe à la noblesse. Elle avoue naïvement : « Tout ce qui touche à 

l'existence des jJersonnes bien nées me charnze »,s'interrogeant l'instant suivant sur la légitimité 

de sa gracile émotion : Peut-être ai-je là une étrange jJensée ! » Plus loin. elle se demande 

comment des pêcheuses de perles (amahilf:-!X.) endurent ce dur et dangereux métier avec 

courage alors que leurs maris restés en haut sur les barques sont totalement indifférents aux 

périls qu'elles encourent. Elle trouve aussi grossières les façons de manger des charpentiers 

qui s'empiffrent à la pause-repas. elle qui n'a sans doute jamais travaillé, ni senti la morsure de 

la faim que l'effort physique provoque. On voit dans ce dernier exemple combien Dame Shônagon 

réagit souvent sur le moment. à fleur de jJeau. plutôt que par la pensée réflexive. Le versant 

introverti de la fonction de sensation qui détermine une opinion irrationnelle sur le sens du 

beau ou une critique négative dans un registre esthétique dominait donc très manifestement 

chez elle. Son catalogage systématique des choses (/wtol ,:_ c) qui impressionnent son quotidien 

n'est pas qu'une déclinaison de mots à la Prévert mais aussi une appréciation de son senti. 

souvent alogique. confronté aux perceptions kaléidoscopiques de la vie. Le raffinement poussé 

de cette époque finit par anonchaliser les sens des nobles. les dissuadant de lutter contre 

l'adversité. Ils ne percevaient plus guère la réalité simple et brute qui dynamise la vie. Les 

guerriers seront plus réalistes pour écrire leurs sagas. sans se départir toutefois d'une quête 

esthétique made in }ajJan. À la fin de ses notes. Sei Shônagon écrit: «j'ai rajJjJorté ce que j'avais 

vu de curieux dans le monde··· ce qui me senzblait de nature à montrer la splendeur des hommes, 

et j'ai jJarlé encore des jJoésies, des arbres, des herbes et des insectes. }e trouve bien ce que le 

monde déteste, et mal ce qu'il loue ; on jJeut facilement, jJar là, juger de mon caractère ». On 

ne peut mieux indiquer le côté en même temps subverszf et recherché de la sensation introvertie 

dont l'originalité ne soupèse jamais ses perceptions à l'aune facile du tout-venant. Si Murasaki 

Shikibu. Sei Shônagon et quelques autres éprouvèrent le désir d'écrire et de décrire. chacune 

à sa manière. leurs états d'âme ce n'est pas seulement par goût des belles-lettres mais aussi 

pour témoigner d'une société ritualisée dans les rapports humains et donner leur opinion 

féminine sur la psychologie des hommes de Heian. D'une grande finesse de pénétration due à 

leur éducation lettrée. elles voulurent inconsciemment pointer dans leurs écrits la frivolité de 

leurs partenaires masculins qui reflétait un manque de maturité intérieure. À les lire. on sent 

bien combien les hommes restaient sensuellement attachés au corjJs fantasmé de la ;nère. 

grevant insidieusement leur autonomie affective. Sans réel pouvoir26
• confinées au seul rôle de 

mère et/ ou de femme désirable. leur ;nonologue quotidien fut pour elles une sorte d'exutoire à 

leur frustration envers l'incontinence sexuelle et émotionnelle des hommes qui les fit souvent 

papillonner à droite à gauche (à cette époque. une forme de polygamie se pratiquait toujours 

dans l'Archipel) pour éviter de s'engager dans une responsabilité affective. Tandis que leurs 
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partenaires masculins poétisaient à la chinoise. sans apports majeurs à la compréhension de 

leur vie intérieure (considérant le style hypercodé de cet art). lesfenvnes jJarvinrent à clarifier 

sujfi:smn;nent leurs émotùms malgré un vocabulaire J'estreùzt, explicitant par la pensée, retraduite 

en mots. leur manque à vivre dans la relation de couple afin de dénoncer l'insatisfaction de leur 

sentiment 

Si on observe désormais l'expression du sentiment religieux (c.-à-d. la foi), il existe au] apon 

un fonds autochtone shintoïste ancien qui révère le mystère des forces de la nature. v1a un 

contact émotionnel direct avec arbres. rochers. montagnes. rivières. etc (animisme), et des 

pratiques rituelles centrées sur des myriades de divinités (polythéisme), sans que ces deux 

expressions du sacré se puissent distinguer tant elles paraissent enchevêtrées. Les ] aponais 

demandaient surtout aux dieux de veiller sur eux (/cmni no /;-o-taisetsu/1111 O) ::··:k::{)J). de protéger 

leurs biens et leur famille. mais guère plus. De nos jours encore, il suffit d'honorer d'Lm culte 

les divinités et de se concilier leurs faveurs en leur assignant une demeure (yashiro/1-.:U, située 

dans un sanctuaire en pleine nature ou à l'orée du village. dans les rizières ou les champs 

proches. voire sur un terrain vague où s'érigera bientôt une nouvelle maison ou un grand 

immeuble. Si précise à l'époque Heian pour dénoter les détours de l'amour liant le couple dans 

une libre union (via la sensation et le sentiment - cf sujJrrz). la langue de jadis ne possédait 

pas en revanche de mot spécifique pour exprimer sa foi envers les dieux (et a fortiori l'amour 

de l'homme pour l'Esprit du Père) ou ressentir. à l'inverse. que ceux-ci aiment les humains27
. 

Si la foi vécue n'est pas en cause. on sent toutefois qu'à cette époque le sujet manquait lroj) de 

jnofondeur dans la j)ensée pour interroger son sentiment religieux afin de l'aider à maturer vers 

une relation intérieure au sacré plus élevée et pénétrante. Les nobles durant l'époque Heian 

continuèrent ainsi d'adorer leurs dieux dans une adhésion mystique à la nature de l'Archipel 

jusqu'<:) l'introduction du bouddhisme vers le vr' siècle (et sa propagation progressive dans la 

société) qui va sensiblement brouiller les cartes en fixant une nouvelle donne quant au sentiment 

religieux. Selon la tradition. cette religion arrive par le royaume coréen de Paekcbe 

qui en 538 de notre ère envoie une délégation de lettrés au ] apon, apportant avec eux des 

rouleaux de saintes Écritures et des objets de culte pour solliciter une aide contre le royaume 

voisin de Silla (shirap:il%1î·MO qui menace son intégrité. Le bouddhisme s'implante parmi les 

nobles en recevant un soutien officiel de la Cour, non sans réticences face à la religion indigène 

et aux clans rivaux qui luttent pour le pouvoir. Les connaissances intellectuelles et spirituelles 

introduites dans l'Archipel ne laissent aucun doute sur la supériorité de la Chine. Comment les 

dieux shintô œuvrant dans les forces de la nature (arbres. rochers. rivières) mais sans figuration 

très précise auraient-ils pu rivaliser avec la sagesse supraconsciente (c.-à-d. la pensée) des 

bodhisatrvas détachés de ce monde illusoire et qui. de surcroît. offraient le salut de l'âme en 

nirvâna ? Le japon doit donc apprendre du continent ! Des ambassades se rendent en Chine 

tandis que des moines rapportent des textes sacrés (sem-a) et des images pieuses dévoilant la 

Loi du La promulgation du code de l'ère Taika en 645 consacre le bouddhisme dans 
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l'Archipel et des temples sont érigés pour vénérer des reliques (sharil'f(tlJ) censées protéger 

le pays et guérir des maladies. Les prières invocatoires et la lecture des sütras se substituent 

aux formules chamanistiques du shintô qui sollicitaient les bienfaits des divinités tutélaires. En 

dehors de sa philosophie très abstraite, l'essentiel du bouddhisme qui retient l'attention des 

Japonais de l'époque consiste en la rétribution des actes (inRa ô hô lit! :!1H6'('1i) et surtout un 

senlim.ent d'évanescence quant à la pérennité de l'existence en ce monde. contenu en filigrane 

déjà dans la mythologie shintô au regard de sa profonde vulnérabilité envers la présence de la 

mort dans la vie. Il manquait juste des concejJts abstraits pour la formuler. Le bouddhisme se 

chargera de les apporter. A partir de cette époque, le sentiment de l'impermanence des choses 

(mujô/}11f:'itn, prendra dans l'âme japonaise une très grande importance culturelle, jamais 

démentie. Du bouddhisme, l'Archipel retiendra le côté destructeur du teJnjJs cyclique maternel 

(via le karma) qui rend la vie éphémère et illusoire, mais sans saisir le côté créateur du temjJs 

vectoriel jJatenzel (via la novation) qui s'écoule dans un seul sens. chargé de faire advenir ce 

qui en latence attend l'existence (via la libération), source d 'esjJoir et de foi puisque le flux de 

ce temps-là vient logiquement faire accoucher l'Intention primordiale œuvrant en ce monde-ci. 

Tout débute avec le prince Shôtoku (574-622) qui admet officiellement le bouddhisme dans 

l'Archipel et sinise la Cour. Selon lui. les dieux du shintô sont des avatars (f{ongenli'rdJL) des 

déités bouddhistes venues jadis au Japon pour sauver ses habitants. La théorie du suljaku 

( :;;j;;:Jiliilb11:) se fonde sur la distinction entre la nature réelle (honji) du Bouddha et ses traces 

(suzia!zu) d'antan29
. La volonté du Ciel , selon l'énoncé chinois. consiste à accepter 

cette providence. Une des phrases célèbres du prince Shôtoku loue la jJrécieuse hannonie30 

entre les hommes car les attaches à ce monde font diverger les avis de chacun. source d'infinies 

querelles. Mieux vaut d'abord admettre ses erreurs et suivre la tradition collective. Kûkai 

et Saichô Uwi:ii/767-822), deux illustres moines de l'époque I-Ieian, trouveront 

dans les concepts abstraits du bouddhisme une voie pour jJratiqz:cer une foi mieux questionnée 

}Jar la jJensée. rhétorique intérieure qui n'existait pas du tout dans l'Archipel, l'ingénuité des 

divinités shintô ne pouvant égaler cette supraconscience de soi. Ce savoir ne touchait pas le 

petit peuple des rizières. dévotieux pour sa part aux déités des cieux censées le protéger. Kükai 

se rend enfin en 831 à Châng'an (-L\::1C) 31
• capitale de la Chine des Tâng et de la 

route de la soie. Il côtoie des maîtres. enrichit ses connaissances encyclopédiques et se forme 

au bouddhisme ésotérique (m.ikhyôl'ff{!fY..) qui prône la réalisation de la bouddhéité via l'ainsité 

du corps (sokushin Jôbutsu/f!iJ3f !& 1L). Le rêve de transcendance se cristallise enfin, devenant 

une vérité immanente à vivre oui ou non. z:ci-;naintenant ou jmnais. Or, à la Cour de l'époque. 

on admettait la nécessité d'éons incalculables pour atteindre cet état spirituel. De retour au 

Japon, il fonde le Shingon . école de la parole vraie. De son côté. Sai ch ô se rend aussi en 

Chine et se forme à la doctrine tiantâi (::kf=î) fondée par Zhiyi (4ili!!tlV538-597) sur le sùtra du 

Lotus qui souligne J'acquisition de mérites liés à la récitation (c.-à-d. liés à 

la lettre) du nom du bodhisattva de la Compassion prônant selon le grand 
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véhicule que chacun peut devenir par l'ascèse un Bouddha vivant. De retour dans l'Archipel, 

Saichô fonda l'école Tendai sur le mont Hiei32
, loin des désirs capiteux de la capitale, s'opposant 

ainsi aux six écoles séculaires de Nara qui ordonnaient les novices selon les règles du Petit 

véhicule. Le sürra du Lorus renconrra au Japon un énorme succès parmi d'autres écoles. Sai ch ô 

demanda à Kûkai de lui transmettre certains rextes sacrés du bouddhisme ésotérique mais, 

devanr son refus, ils finirent par se brouiller. 

En résumé, Kükai et Saichô voulurenr réformer le bouddhisme nippon déjà sécularisé à cette 

époque pour metrre à l'épreuve par l'expérience concrète (la sensation) ses conceprs abstraits 

(la pensée), quine à se placer parfois en porre-à-faux avec certains de ses principes. Les écoles 

Shingon et Tendai donneront naissance au shugendô ( qui réinrerprérera les forces de 

la narure du shintô par l'ascérisme physique (ex : prières psalmodiées sous une chute d'eau 

glacée, marches forcées en monragne:33
, mudras, erc), mélées de prariques magiques taoïstes 

er de rites secrets combinant des signes naturels à des symboles bien plus complexes importés 

de l'étranger. Leurs ermites au costume de shaman3
·
1 cherchaienr par le rigorisme à atteindre 

la bouddhéité en ce corps-ci. A l'égal des femmes shamans (nù!w/J.l2;f;.:.) du shintoïsme, on les 

vénérait pour leurs pouvoirs médiumniques et occultes, gagnés par l'ascèse contre les esprirs 

sis dans les montagnes. Senranr sa mort prochaine, Kûkai se retira dans une caverne du mont 

Kôya pour méditer er s'éteindre en paix. On découvrir plus tard son corps intact. signe qui 

attestait de la réalisation en lui de la nature du Bouddha. En réalité. il fut sans doute inirié lors 

de son périple en Chine aux procédés de momification vivanre consistant en une dessiccation 

progressive du corps et une réduction drastique des graisses internes grâce à un régime 

d'aiguilles de pin et d'écales de conifères35
. Suite à ce miracle, plusieurs moines des sectes 

shingon et rendai pratiquèrent la momification par le jeüne qui à leurs yeux matérialisait 

physiquement la jeunesse éternelle du nirvàna. Grâce à ce régime stricrement végétaliste qui 

touchait surtout le cerveau sensoriel végétatif. le corps de ces mangeurs de bois (mo!?zdi!czf;Jç 

î'it) devenait imputrescible. Ils prouvaient ainsi par le concret avoir aneint au terme de leur 

vie l'érat de la bouddhéité en ce monde (solmshin-butsulf!IJJ}f11J. Leur ascétisme pour devenir 

une momie vivante était hélas trop cantonné à l'illusion de la matière, attestant par là que leur 

désir d'atteindre le nirvâna participait bien plus de la lettre du corps que de l'esprit de la 

métaphore. 

L'arrivée du Bouddhisme au Japon reflète des tendances psychologiques propres à l'âme 

japonaise en marière de religiosité. Celles-ci seront parfois contrebattues au cours de l'histoire 

mais jamais vraiment démenries. Dès l'époque Heian, on note : l. une tendance à séculariser la 

foi en une pléthore de formes concrètes plutôt litrérales quant à leur sens sacré, le corps servant 

souvent de référence pour matérialiser la virtualité de l'Esprir du père, ainsi que les pratiques 

physiques du shugendô ou bien l'auromomification censée visualiser la nature du Bouddha le 

révèlent. 2. Un manque de rigueur de la pensée abstraire qui permet au moi d'éluder les grandes 

apories de la logique en parch\vorkant à d'anciennes prariques autochtones des idées provenues 
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plus entreprenants et énergiques. Suite à l'essor d'un bouddhisme moins séculier et hermétique 

que celui de la noblesse. la classe au pouvoir va enfin trouver un esthétisme à son image, à la 

fois rude. frugal et d'une grande vigueur de saisissement par son dépouillement sensoriel. 

Kamakura marque un tournant important dans l'histoire de l'Archipel en ce que les influences 

venues de la Chine voisine, assimilées rapidement et avec une grande ferveur, vont finir par 

se fondre dans le creuset de l'âme japonaise pour fonder une culture nationale typique. Qui plus 

est. les guerriers tenteront à leur manière de se détacher des vicissitudes d'ici-bas en 

transcendant celles-ci par une mon héroïque ou en idéalisant le sacrifice de soi11
, via l'obéissance 

à une autorité supérieure. Ce sentiment d'autoanéantissement excluait un attachement aux 

plaisirs trop vils des sens et aussi à ceux de la bagatelle pour mieux accepter l:éventualité d'une 

mort prochaine qui sourdement vaguait autour d'eux. Du moins, les guerriers durent-ils revisiter 

avec courage, de par leur fonction sociale, un problème inconscient totalement négligé par la 

noblesse. à savoir la jJeur de la mort telle que les mythes fondateurs de l'Archipel la présentent 

(cf la course-poursuite Izanagi/Izanami). La question de la mort assaillant la vie par-derrière 

(et par ricochet celle de la victime innocente et impuissante), posée en termes mythologiques 

par le shintoïsme, taraudait l'âme japonaise depuis toujours mais la réponse restait en suspens. 

L'arrivée du bouddhisme livrera subrepticement à l'Archipel un corpus conséquent au problème 

de l'angoisse de mort que le shintoïsme. avec sa phobie atavique de la souillure physique. ne 

pouvait pas traiter'12
. Toutefois, la vision cosmique hindoue de l'irréalité du monde (fondée sur 

l'intuition) et ses avancées spéculatives sur les causes subjectives de la souffrance humaine13 

(fondées sur la pensée) étaient encore bien trop abstraites et introverties pour trouver un écho 

direct auprès de l'intuition et de la pensée concrètes des guerriers nippons de Kamakura. 

L'extraversion de la pensée nippone visant l'harmonie du groupe contredit en effet la 

jJrédestinatùm du Bouddha qui selon la légende déclara à peine né : « ]e suis le jJlus haut du 

monde, je suis le meilleur du nwnde, je suis l'aîné du nwnde ; ceci est nw dernière naissance ; 

il n aura jJ!us jJour moi de nouvelle existence'1/
1 

». Cette affirmation un tantinet paranoïaque se 

fonde sur la pensée introvertie solipsiste qui réfléchit à son salut personnel. La vie elu Bouddha 

est une recherche pour la délivrance qui n'appartient qu'à lui elu début à la fin. Au départ, il se 

soucie peu de sauver les autres. Lors de son ÉveiL il vainquit seul les divinités de l'amour 

(ma_ya) et de la mort (mara). deux puissances liées au désir de vivre et à l'attachement à ce 

monde. c.-e:1-cl. à la sensation et au sentiment. Il réalisa par l'effort de la connaissance que le 

dépassement de l'illusion nécessitait de sortir des extrêmes elu désir (cf la voie moyenne) 15 

pour vaincre l'ambivalence du sentinzenl. bien que le cœur soit le seul détenteur de la vérité. 

Grâce e:1un mode de pensée logique basé sur une jJhilosojJhie de la négation, il réussit à dépasser 

les contradictions aporétiques posées au sujet pensant, quête typique de la pensée introvertie 

tendue vers le concept absolu (ici. le nirvâna). Il sortit clone jJar le haut de l'ambivalence 

douloureuse et de l'insatisfaction elu sentiment qui naguère le poussèrent à fuir nuitamment le 

palais paternel et devint le seul Bienheureux parmi tous les malheureux. Aussi finit-il par 
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refuser d'entrer de suite dans la béatitude infinie pour enseigner sa doctrine à l'humanité. Ce 

choix montre le retour du sentiment dans sa conscience, non pas par empathie pour la souffrance 

d'autrui telle Christ mais dans le détachement supérieur de la pensée introvertie enfin épurée. 

Suivant ici les traces de la Chine, les Japonais se détournèrent encore plus franchement de 

la pensée logique et de son entendement des causes et des effets qui permit jadis au Bouddha 

de débusquer les contradictions internes de l'être humain afin de mieux saisir sa nature 

profonde et apporter des remèdes à sa délivrance. Traiter du problème de la souffrance est un 

thème que ni les Chinois, ni les Japonais, n'auraient pu si exhaustivement formuler par l'intellect 

vers le ye siècle av. J-C., quoique ce vécu soit au cœur de l'existence, car la pensée tournée 

vers l'examen approfondi de la nature du sujet n'était pas du tout dominante dans leur 

configuration psychologique. Le bouddhisnu ù1dien fut donc jJeu à jJeu asiatisé en jJassant jJar 

d'autres fonctions jJsychologiques. Pour la Chine, il s'agit du sentiment qui revit les concepts 

indiens selon les principes du taoïsme et de sa philosophie de la nature (dào, :yin/yimg, qz·, non­

agir, équivalences entre microcosme et macrocosme), de sa fascination pour les forces cosmiques 

ou de sa quête de l'immortalité telle qu'elle s'incarne dans l'idée d'un bonheur simple vécu au 

quotidien16
. En revanche, les moines nippons réinterprétèrent autrement la doctrine bouddhique 

à partir des deux fonctions les mieux différenciées dans leur configuration psychologique, à 

savoir la sensation introvertie fondée sur le corps et l'instant ici-présent et la pensée extravertie, 

pour sentir comment cette religion venue de Chine les interpellait du tréfonds de leur âme. 

Concrètement, deux courants bouddhistes importés par vagues successives du continent 

furent valorisés à l'époque Kamakura. Il s'agit pour la fonction de sensation des écoles zen 

gradualiste et subitiste (rinzaillt:%{f=T) qui virent les moines traiter du problème de 

l'Illumination par la voie du corjJs grâce à la pratique de la méditation en position du lotus 

(zazen/J]I:j-lji), comme le Bouddha entra naguère en samadhi17 sous l'arbre de la Bodhi. Les bonzes 

tentaient donc de réaliser en eux leur vraie nature via l'irrationalisme de la sensorialité48
, c.-à-d. 

sans aucunement passer par la pensée discursive ou la dialectique des opposés. Cette approche 

remonte à un enseignement gestuel du Bouddha (cf le sûtra Lankavatara19
) et trouva d'abord 

un écho positif en Chine dans la formation du chan avant de s'implanter avec succès au Japon. 

Il y a des exemples de l'irrationalité de la sensation dans le Shôbôgenzô CiE ouvrage de 

Dôgen (ill5i:/1200-1253) qui apprit le zen sous l'égide du maître chinois Rûjing ('!ziJi'J:j:). Rentré 

au Japon, il fonda alors l'école Sôtô qui professe la méditation assise (shilwntazal H pour 

atteindre l'illumination, sans aucun recours aux kôans comme c'est le cas de l'école Rinzai 

introduite un peu plus tôt par le moine Eisai (5t:T§/1141-1215) et qui s'implanta bien avec l'appui 

des bushi. L'élite guerrière de Kamakura et surtout de Muromachi se détourna de l'amidisme 

par trop simpliste pour s'emparer du zen, soutenant sa vision directe de l'expérience religieuse 

dont le sens du présentisme fondé sur l'excellence de la sensation convenait à l'édification d'un 

cadre culturel permettant d'aborder par l'esthétique le problème de la mort et du sacrifice de 

soi jadis posés par le shintoïsme. Dans son approche directe de l'expérience religieuse via la 
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méditation sur des énoncés paradoxaux et la pratique des questions-réponses 

(mondô!IIIJ{,n de maître à élève. le zen en se détournant des exégèses scripturaires fondées 

sur des sùtras sacrés leur montrait comment l'irrationalité de la sensation peut briser le cou à 

la pensée discriminante en dépassant l'aporie de la mort. Il imprégnera la culture japonaise ;;1 

l'âge médiéval, plus par la rusticité tonique de son esthétique que par sa pensée abstraite ou 

la pénétration de ses intuitions. 

Parallèlement à la prise de pouvoir par les guerriers. un appel intérieur vers une plus grande 

spiritualité causa à cette époque un changement profond de mentalité dans les couches sociales 

populaires par le truchement d'un bouddhisme rénové accessible à l'entendement de tous. Le 

second courant. l'mnz'disme. concerne deux écoles bouddhiques. celle de la Terre pure fondée 

par 1-Iônen 133-1212) et celle de la Vraie Terre pure édifiée par son disciple Shinran 

173-1262). C'est une popularisation du bouddhisme vers le XIIIe siècle. destiné aux 

couches sociales modestes encore imprégnées des pratiques shintô. du culte animiste des esprits 

et des forces de la nature. Il insiste sur les incantations et les prières psalmodiées. prône le 

dégoùt de ce monde. la crainte de l'enfer et la confiance absolue en le Bouddha Amida d'accomplir 

son vœu originel accordant de renaître sans condition dans le paradis occidental à tous ceux 

qui l'invoquent et le vénèrent. Seul l'acte de fm· sans raisomzenzent imjJorte. Ce fut une fusion 

graduelle du shintoïsme et du bouddhisme. Cene démocratisation en direction du petit peuple 

se fit très lentement et au prix d'une simplification extrême de la doctrine. promettant à chacun 

le salut au paradis de l'Ouest. désigné comme la Terre pure (jôdo!({l·t.) à atteindre après la 

mort gnke à la seule pratique sincère du nenbutsu. Le nenbutsu (i:':1L) est la récitation du nom 

du Bouddha sous la forme d'une formule jaculatoire vantant sa gloire <:1 jamais infinie (namu 

mn ida butsuiiH }t!f;\\iiJiJ{J;WUL) et censée avoir la venu de sauver tous les êtres en cette vie à 

condition de la débiter sempiternellement avec une grande ferveur. Tout effort intellectuel pour 

comprendre la foi par la raison est absent. il suffit juste de réciter la lettre pour être sauvé:'i0
. 

Nul besoin de s'interroger sur un sens quelconque à chercher. la formule seule est suffisante 

car elle possède une merveilleuse efficace quand on la répète sincèrement. Ces deux écoles 

affirment donc au fond que l'on peut obtenir après la mort le bonheur suprême 

au paradis grâce <:1 la miséricorde d'Amida (Amitàbha) qui reçoit les prières de ses fidèles 

en partageant ses mérites avec eux par compassion pour leur malheur. L'essentiel n'est pas 

tant de parvenir <:1 la délivrance par ses propres efforts intérieurs (jin/cil )J). comme dans le 

cas du zen. mais d'avoir foi en la salvation d'une force extérieure (tari!nJ1ili)J) comme la 

puissance supérieure d'Amida à qui on délègue tout le travail de rédemption:J 1
• A l'inverse du 

zen qui passait par la sensation introvertie pour aider l'individu à expériencer la nature du Vide 

(coun-circuitant le logicisme plutôt aride de la pensée introvertie). l'amidisme nippon utilisa 

la jJensée extravertie qui borne l'innéité du sujet au plus grand dénominateur commun afin de 

sauver l'humanité tout entière. C'est pourquoi les guerriers épris tout d'abord d'amidisme tel 

que le Dit des Heike le reflète à l'époque Kamakura vont peu à peu se tourner à la période 
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suivante de Muromachi vers le zen qui par son esthétisme sobre et sa vision directe de 

l'expérience de la mort dans la vie leur offrira plus d'indépendance d'esprit que la simple 

récitation d'une fervente oraison en Amida. Si l'amidisme ne produisit rien de singulier, l'esprit 

du zen imprégna tous les arts naissant à cette époque (cérémonie du thé, poterie, jardins, etc). 

Le théâtre nô né à la césure de ces deux périodes manifestera la religiosité des guerriers 

en1preinte autant d'an1idisme que de zen, magnifiant la geste des bushi morts en héros au 

combat, confrontés à l'insenséisme de leurs actes sanguinaires et aux désillusions de l'âme dues 

à la néantitude du monde face au paradis d'Amida. La mise en scène dépouillée, la continence 

des acteurs et le texte dénudé des pièces de nô sont autant d'effets conçus par Zeami [70] pour 

nous sensibiliser à la psyché archétypique sous la forme d'un spectre sorti de l'antre des morts 

venant sur scène pour décliner à un moine son identité et sa déréliction afin de recouvrer la 

paix de l'âme:)2
. Le nô reproduisant sur scène l'envoûtement du moi par l'inconscient collectif, 

on a prévu des intermèdes satiriques (Jçyôl;-en11I§) pour se recaler sur la réalité. Ce contact 

direct avec la vraie nature de l'être se manifesta aussi chez les bushi par une religiosité plus 

expressive et intériorisée, comme le révèle la statuaire de Kamakura qui se détourna des canons 

esthétiques grandioses et hiératiques, jadis importés de l'étranger, prisés par la noblesse. C'est 

l'âge d'or de la sculpture au] apon, principalement en bois à partir de blocs produits et assemblés 

en série, dont la vigueur des poses et le réalisme des sentiments disaient bien le renouveau 

spirituel de cette période. Durant l'époque Muromachi, les guerres civiles incessantes et la 

montée du zen iconoclaste soutenu par les guerriers vont éloigner l'art sculptural des œuvres 

monumentales au profit de chefs-d'œuvre de petit format campant les portraits des moines 

zen. L'un des plus emblématiques de cette période est la statue du moine Kûya 

sculptée au XIIIe. Sa vêture avec ses sandales, son gong pendu au cou et son bâton de pèlerin 

orné d'une corne de cervidé évoque les prêcheurs itinérants. Posées sur un fil de fer, six 

statuettes sortent à la suite de sa bouche, matérialisant la récitation des six syllabes du nenbutsu 

(na-mu-a-wzi-da-butsu) cher à l'amidisme. Cette statue est un bel exemple du besoin des 

}ajJonais de concrétiser en !onnes ou ùnages suggestives des rejJrésentat?:ons qui relèvent en fait 

de l 'abstraù (ici une litanie à Bouddha) pour les dépeindre et les visualiser en eux, car le registre 

seul de la métaphore reste encore incertain pour leur faire concevoir le sens latent contenu 

dans ce trope si sa forme s'éloigne trop de la chose concrète. 

L'amidisme se répandit peu à peu à cette époque dans la population grâce à la geste médiévale 

compilée vers 1371 dans le Dit des Heike et qui décrit l'affrontement pour le pouvoir 

entre deux clans guerriers rivaux : les Minamoto contre les Taira53
. Cette geste fut colportée 

au tout venant sur les routes par les biwa hôslû moines aveugles qui la psalmodiaient 

avec un luth, contribuant ainsi à populariser l'amidisme qui prône la foi en Amida par la 

récitation exclusive de son nom afin que l'âme du défunt obtienne le bonheur en paradis. Le 

sentiment qui anime le Dit des I-Ieike est celui de l'inanité des efforts hu1nains à sortir de notre 

condition de mortel et de notre vanité à désirer pouvoirs et biens matériels. L'ouvrage se réfère 
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au motif archétypique de l'impermanence du monde, de l'illusion et de l'aveuglement qu1 

régissent l'humain, des faux-semblants du destin et donc de la résignation finale qui en résulte. 

Face aux sentiments d'impuissance et de désespérance liés à la fatalité de la mort, l'amidisme 

apportait un réel réconfort en les rédimant par la promesse d'un billet en paradis (la Terre 

pure) à quiconque réciterait sincèrement le nom d'Amida. On le lit dans le Dit des I-Ieike qui 

présente le paradis occidental comme la consolation sujJrênze face à des situations terrestres 

intensément dramatiques. évoquant à bien des égards les accents du destin de la tragédie 

grecque (cf z'nfra). 

Comme les guerriers furent de par leur activité sociale plus misogynes que la noblesse de 

Heian. traitant leur épouse martialement ou la tenant en otage dans une. cage dorée. c'est 

paradoxalement chez certains moines qu'on note une réciprocité de l'amour plus égalitaire 

visant à réaliser la conjonction des opposés en chair et en esprit dans l'union du couple comme 

un des symboles de la Totalité. En témoignent les vies de Shinran et Ikkyü ( 

deux moines célèbres qui brisèrent leur vœu de chasteté, se plaçant en porte-à-faux avec la 

morale en vigueur dans les monastères de leur temps51
. Ainsi. suite à une injonction du 

bodhisattva de la Compassion (Kannon) vu en rêve lui enjoignant de prendre femme. Shinran 

se maria en 1203 avec Eshin-ni (!;T: 11s JE/1182-1268 ?) , fille de prince et nonne. Il eut six enfants 

d'elle et. de plus. viola un autre tabou en mangeant de la viande. Il voulait montrer ainsi que le 

salut concernait tous les mortels et pas seulement les moines vertueux. Les lettres d'Eshin-ni 

retrouvées en 1921 n'abordent pas son amour pour Shinran mais des faits quotidiens (elle l'aide 

financièrement) et sa foi en l'amidisme. donnant un regard sur la condition féminine de l'époque. 

Toutefois. au delà du respect mutueL une forme d'amour spirituel a peut-être existé entre eux. 

Démocratisant le paradis d'Amida aux plébéiens. l'enseignement de Shinran consistait en une 

foi absolue en la puissance salvifique du Bouddha et en son vœu de sauver tous les êtres. sans 

même recourir à la récitation du nenbutsu. Ce rejet complet d'une possible once de raison 

questionnant la foi en Amida aida grandement l'introduction de sa doctrine dans les couches 

les plus populaires55
. 

A l'encontre de Shinran. de modeste extraction. la légende d'1kkyû prétend qu'il fut fils 

d'empereur mais non reconnu par lui56
. Moinillon à six ans. il étudie la calligraphie et la poésie. 

A ans. il expériencie subitement l'illumination VJ) suite aux croassements 

d\m corbeau tandis qu'il méditait en bateau sur le lac Biwa. Il tentera physiquement et 

mentalement d'expérimenter des itinéraires de vie inédits jusque dans son plus grand âge. Il 

refuse ainsi de succéder à son maître pour vagabonder. s'insurgeant contre les thuriféraires du 

zen qui préservent les conventions aux dépens de l'esprit. Il fréquente aussi les milieux interlopes 

des maisons closes. arguant que la compagnie des femmes l'aide à approfondir l'illumination. 

Excentrique et iconoclaste. Ikkyü l'hérétique ne cesse de violer les tabous, un peu à la façon 

du tantrisme. cette voie hétérodoxe de la main gauche qui prône d'atteindre l'illumination en 

vivant consciemment les passions de l'âme dans le creuset du corps pour mieux les brüler et 
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s'en délivrer. Pour lui, le coït unissant les deux sexes est un rite religieux recréant l'unité. Il 

n'hésite donc pas à visiter les bordels vêtu de sa robe monastique. Rebelle à toute forme 

d'installation ou de confort mental, il refuse de voir s'embourgeoiser l'esprit du zen. Son honnêteté 

envers l'Esprit du pére le place moralement parlant sur le fil du rasoir car son intuition lui 

susurre en sourdine à l'oreille que la Vérité appartient à l'avenir et non aux certitudes actuelles. 

Cependant. la fonction dominante en lui est plus probablement la sensation extraveràe qui le 

pousse naturellement au fantasque et à l'excentricité57
, non pas pour faire sensation mais par 

sincérité avec sa quête. Son intelligence lui permet de dénoncer tous les faux-semblants 

hypocrites : les siens. ceux des autres et ceux du zen. Il essaie donc des modes de vie inédits 

pour mieux fortifier son expérience de l'illumination. Ainsi, à l'âge de soixante-dix-sept ans. il 

tombe amoureux d'une jeune chanteuse aveugle en l'écoutant dans l'oratoire 

de Yakushi Nyorai (Buddha de la Médecine). Il vivra avec elle ses dernières années (comme 

le sage taoïste Laozi parti vers l'Ouest sur son buffle blanc avec une danseuse). La cécité de 

la jeune femme émut profondément Ikkyû car elle représentait sans doute pour lui la lumière 

de l'intuition introvertie qui voit la Vérité au delà des apparences. sans recourir aux faits 

concrets (tels le devin aveugle Tirésias ou la Pythonisse grecque). Il rencontra dans l'intuition 

qu'elle incarnait probablement pour lui ce qu'il cherchait depuis toujours : recréer dans l'union 

du couple (forces opposées) lié par l'amour fini. charnel et spirituel, une possible réalisation en 

notre monde de l'amour infini pour l'Unité primordiale telle que le zen tente de l'expérimenter 

dans l'illumination. Même âgé, Ikkyû fut donc constamment en mouvement. Ceci prouve que 

le véritable amour pour l'autre sexe, en chair et en esprit, et celui pour la Déité sont éternellement 

jeunes58 (tel Éros). même s'ils évoluent la vie durant. Shinran et Ikkyû ont semble-t-il compris 

et expérimenté le fait que l'amour charnel dans le couple n'est pas incompatible avec la 

spiritualité et la foi. Il est même recommandable car l'union des opposés les renforce en recréant 

en l'être l'Unité primordiale. l'amour pour l'autre sexe et celui pour la Déité étant de même 

essence. C'est tout à leur honneur à une époque où l'amour des moines et des guerriers était 

surtout centré sur l'homosexualité. Si nous comprenons plus ou moins bien les sentiments 

secrets qui animent moines et guerriers via leurs écrits, on connaît très mal ceux des petites 

gens récemment instruits au bouddhisme qui découvrirent une religiosité plus complexe que 

celle du culte des forces (en) ceintes en la nature (le shintô). Il existe néanmoins une sorte 

d'épopée des pèlerins de la route59
, à la façon des croisés (sauf qu'il n'y a aucun tombeau du 

Christ à délivrer. aucun Graal à trouver, aucun but à atteindre). Poétiser en cheminant. 

traduction possible de nûchiyuld-bun, est une vieille tradition au Japon. popularisée à l'époque 

Muromachi. Les thèmes centraux sont l'errance de l'être ici-bas. la douleur de l'éloignement 

des chers et du pays natal, la poignance de la déréliction. Il n'existe pas vraiment de but pour 

ces chemineaux (comme tout pèlerinage le présuppose), le parcours seul le constitue. Il faut 

dire que les guerres civiles incessantes favorisent un état d'insécurité propre au sentiment 

d'exil, aux divagations, à l'égarement, à l'évanescence et à la fugitivité du temps qui ne promet 
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que la mort. faute d'être suffisamment vécu dans la durée_ Il s'agit de l'inclination du sentiment 

nippon à ressentir avec mélancolie le pathétisme de la vie. suscitant apitoiement. crainte et 

désarroi. L'automne est la saison idéale pour ces pèlerins errants car elle sied bien à l'affliction. 

la nostalgie. le temps implacable qui fuit. Les phénomènes naturels liés à la mouvance (vent. 

vagues. brume. nuages. lune. oiseaux) rappellent eux aussi le monde flottant et l'incertitude de 

la destinée humaine. La rhétorique des toponymes (meishol:tdW) liés à la spatialité est 

sempiternelle_ On peut donc composer des poèmes sans participer à un pèlerinage puisque ces 

lieux célèbres évocateurs foisonnent d'associations tissées jadis par d'autres auteurs connus. Il 

suffit ainsi de broder. le poète vivant son poème par procuration. C'est un procédé typique à la 

sensation introvertie qui délaisse la concrétude de l'objet pour en user selon son bon plaisir 

grâce <:1 l'effet de rémanence (posteffet). Elle se limite au sempiternel nom-du-lieu (l'espace) 

sans jamais se référer à l'éternel nom-du-père (le temps). C'est pourquoi ces vers déversent 

une cascade de lieux communs. répétés à l'envi durant des siècles. Ils reflètent l'extraversion 

de la pensée nippone qui privilégie J'extériorité concrète sur l'intériorité abstraite. Les signes 

poétiques conventionnels utilisent plus la condensation que la métaphore vive. le poème accolant 

d'emblématiques figures éculées pour amplifier les échos du passé60
. Cela donne une poésie 

répétitive. cyclique. basée sur un nominalisme. J'encodage des mots ôtant au sens latent sa 

substantifique moelle. à J'exception de la sensorialité subtile des Japonais qui recycle du vieux 

pour mieux le rafraîchir en du neuf. 

Tous ces pèlerinages sont de vraies randonnées de l'âme surfant sur le sable mouvant du 

présent. sans objectif précis où reposer son esprit. se sécuriser et étayer en soi. au fil des étapes. 

la confiance du bien-fondé de sa (dé) marche. Autrement dit. s'il existe bien un parcours. il n'y 

a pas de quète. Comme la route paraît ne mener nulle pan. la poésie nippone n'évoque jamais 

cette forme d'espérance. nous renseignant au fond sur le tréfonds de la religiosité des habitants 

de l'Archipel. Il s'agit bien d'une difficulté à saisir l'intuition religieuse qui précède les sens ainsi 

que d'une faiblesse de la pensée introvertie qui désire approfondir cette intuition pour la faire 

mùrir en scrutant et éclaircissant sa densité par des idées. La foi en le sens de l'existence reste 

donc anxieuse au Japon car elle n'est pas assez bâtie sur le dialogue du sentiment et de la 

connaissance intérieure de soi qui sont en tension chez l'humain. Il s'ensuit que la déréliction 

est souvent plus intense que la joie spirituelle car le moi. centré sur le présent éternisé, rend 

le temps trop friable et discontinu_ Ayant moins de place pour se fixer dans la durée. celui-ci 

fait du surplace en se réfractant dans l'espace. sans direction précise. Seul finit par compter 

pour lui le halo vague (omolwge!Hii)ii;) du réel. En résumé. les choses changent constamment 

mais sans vraiment évoluer. C'est une suite d'images kaléidoscopiques ajustées bord à bord, 

tournant en rond_ Qu'est-ce qu'un temps qui se déviderait sans but sinon une répétition sans 

fin du même? 



LE DIALOGUE DU SENTIMENT ET DE L1\ PENSfŒ DANS L'AME JAPONAISE LE JAPON ET LA GI&CE ANTIQUE 15 7 

AMOUH ET FOI CHEZ LES BOURGEOIS AU JAPON 

Suite à la politique d'isolation nationale (sa/w/mhU!ll1l) des Tokugawa durant l'époque d'Edo 

(1603-1868). le Japon s'endort mais sans se fossiliser. Il va hélas de plus en plus se rigidifier 

dans le formalisme <:1 force de vouloir tout codifier et tout contrôler. Il s'arrête de bouger 

politiquement pendant deux siècles et demi. fermant ses frontières au commerce extérieur. 

bien qu'il soit vivace économiquement. Tokugawa Ieyasu. nouveau maître du pays. saisit vite 

que si le christianisme s'implante dans l'Archipel il deviendra une menace idéologique. Il ne 

craint pas les arquebuses des Occidentaux (on les fabrique déjà). il craint surtout leurs idées 

universelles qui peuvent semer la discorde parmi les clans factieux. causant une vendetta 

nationale hors de contrôle. Lui et ses successeurs n'auront de cesse d'émettre différents édits 

pour soumettre les fiefs rebelles du Sud (qui laissent leur famille en otage <:1 la capitale et y 

séjournent tous les deux ans) et tous les citoyens qui doivent impérativement être enregistrés 

à la naissance dans un temple bouddhique61
. De plus. ils ont l'ordre de se regrouper en cinq 

maisonnées (gonin-guwzi!Il.AMl). mutuellement responsables des problèmes d'ordre public. La 

société est ainsi contrôlée de haut en bas. sans échanges extérieurs. sauf avec la Chine et la 

Hollande. Les bushi ont le pouvoir politique mais ce sont les marchands qui dynamisent le pays 

en faisant circuler les biens et l'argent dans une société en économie fermée. En vase clos. on 

doit refaire du neuf avec du vieux. Le recyclage des produits et des déchets62 à cette époque 

est aujourd'hui encore un modèle du genre tant il fut efficace pour survivre en quasi-autarcie. 

Mais le cycle le plus évident de la société d'Edo est celui ininterrompu de Japonais montant et 

descendant sans cesse la route du Tôkaidô. entre Tokyo et Osaka. artère coronaire du recyclage 

des profits et du brassage des gens dans une société repliée sur elle-même. Diverses couches 

de la population se croisent sur cette voie. nécessitant infrastructures et intendance. propices 

à la fluidité de constants échanges. 

Le christianisme est banni. le bouddhisme est muselé. le shiritoïsme assoupi et anidéique. 

L'Archipel aspire à la paix après toutes les guerres claniques et le ba!?ufu d'Edo va l'imposer 

via le néo-confucianisme. qui convient bien au paternalisme que l'État désire mettre en place 

pour asseoir son pouvoir. Il en retiendra surtout l'aspect pratique : chacun à sa place. une place 

pour chacun et les vaches seront bien gardées. Hormis son humanisme philosophique et moral 

prônant des vertus supérieures63
. le confucianisme est fâcheusement étranger à l'exaltation du 

sentiment et à la passion rencontrées dans d'autres religions. L'époque d'Edo ne connut donc 

aucune poussée religieuse comme par le passé. La forme et le respect des règles établies 

supplantent le fond et l'expression de l'individu. qui paraît avoir bien intériorisé l'ordre 

Tandis que des penseurs nippons glosent sur le néo-confucianisme de Wang Yangming qui 

prône l'adéquation de l'action aux concepts (c.-à-d. l'accord entre la sensation extravertie qui 

tente de concrétiser et les idées de la pensée extravertie qui veut des applications pratiques 

pour mieux réformer l'homme social). le dérèglement des valeurs établies survient logiquement 
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du côté de la sensation introvertie qui, une fois de plus, invente un nouvel art de vivre. Cela 

était prédictible puisqu'elle est dominante dans la psyché nippone. Si les bushi pensent à 

comment: réguler la société pour conserver le pouvoir (ils le légitiment par le maintien de la 

paix dans le pays), tirant: leurs revenus de l'exploitation outrancière de la classe paysanne qui 

riziculture pour eux65
, les marchands en bas de l'échelle sociale s'enrichissent en revanche par 

le négoce. créant une culture bourgeoise à l'esthétique fortement hédonisante qui va s'opposer 

sourdement 21 l'ordre hypercarré de la pensée des guerriers. On a donc d'un côté la caste oisive 

des bus hi qui fonde sa souveraineté sur la force alors que le Japon ne connaît aucune guerre 

durant cette période (sauf des jacqueries) et, de l'autre. des manants incultes. des artisans hors 

pair et des marchands bouillonnant d'énergie. Il reste une frange de la population en marge de 

la société qui tels les commerçants ne produit rien de concret mais crée des biens immatériels 

en faisant de la culture : baladins, musiciens, comédiens. bohémiens. qui donnent leurs lettres 

de noblesse aux arts d'Edo. Ils seront les jazzmen qui feront: frétiller toute la société, les bush?: 

y compris. 21 la façon japonaise bien sûr. c.-21-d. sans excès de sentiment extraverti. mais avec 

un grain de folie suffisant pour faire un super grand pied de nez à l'ordre shogunal. 

Tandis que les moines et les bushi laissent à la postérité des arts influencés par le zen tels 

l'ikebana, la voie du thé, la peinture monochrome (cloisons de papier. rouleaux, paravents) et 

un style de vie très austère, les marchands tentent pour leur pan d'inventer une culture plus 

typiquement populaire et citadine qui prend son essor vers l'ère Genroku (1688-1703). Ils 

laissent libre cours à leur fantaisie créatrice, loin des lettrés néo-confucéens conservateurs 

proches du pouvoir. Le théàtre kabuki est un exemple de cette culture qui popularise un art 

de vivre plus spontané et épicurien. loin du compassement grave et: ennuyeux des époques 

antérieures. Les marchands d'Edo désirent s'amuser insouciamment. forgeant diverses formes 

culturelles inédites pour se détacher des anciens modèles et goûter à leur tour la joie de vivre. 

L'Europe aussi à cette époque inventa l'opéra et le baroque66 pour sortir du rigorisme. Le 

bonheur est directement à portée de main. l'art profane sachant le présentifier sans remords 

puisqu'aucune pensée coupable ne vient encore l'accuser d'aimer la vie en toute décomplexion. 

Si le kabuki débute avec les danses lascives des filles de joie. il devient vite une affaire d'hommes 

sous la pression du ba!wfu d'Edo qui désire contrôler la licence au nom de l'ordre social. 

Chikamatsu Monzaemon 0653-1725), génial dramaturge d'Edo, écrit pour le théàtre de poupées 

puis adapte ses pièces au kabuki qui fait la pan belle au jeu des acteurs. Le répertoire est 

constitué de sujets historiques liés au Dit des Heike et de sujets contemporains dépeignant les 

mœurs des marchands. Ces thèmes s'inspirent souvent de faits divers. surtout des amants se 

suicidant à cause de leur amour contrarié par leur famille ou des contraintes économiques. Les 

drames les plus connus sont sans doute « double suicide à Sonezaki » ( et « double 

suicide à Amijima » qui campent des amants assentissant à leur mort volontaire 

face 21 une société pharisienne privilégiant la face et faisant fi de l'amour. Pourquoi les amants 

optent-ils toujours pour le double suicide envers une situation sociale cornélienne plutôt que 
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de faire d'autres choix ? Pourquoi le recours au suicide est-il quasiment toujours au Japon la 

solution aux amours contrariées par l'ordre social? Pourquoi pas un possible bonheur, un espoir 

lointain, la paix de J'âme dans la religiosité ou le pardon (cf Le Cid) pour réduire la tension 

des passions et résoudre le conflit entre des motions contraires ? Cela offrirait plus d'épaisseur 

psychologique à des personnages très stéréotypés, peu dotés d'anticipation et de perspicacité, 

subissant leur sort plutôt que de se battre. Certes, on arguera que sans suicide le drame serait 

caduc puisque le spectre de la mort en est le seul ressort, mais n'est-ce pas en cherchant sa 

liberté intérieure que l'être invente des solutions aux dilemmes de la vie pour faire la nique au 

destin ? Passe encore le suicide rituel des guerriers de jadis qui éprouvaient une dette de 

reconnaissance pour leur maître, lui prouvant ainsi leur fidélité (à la façon des ados 

qui se sacrifient pour le groupe), mais les amants infortunés ne sont pour leur part redevables 

d'aucune gratitude envers aucun bienfaiteur (sauf les parents, selon le confucianisme). D'où il 

appert que cette tendance japonaise au sacrifice, peut importe d'ailleurs la classe sociale, se 

fonde sur une attitude intérieure qui survalorise l'extraversion et l'identification du moi au 

groupe et aux autres, la mort devenant l'option psychologique finale la plus probable. Quand 

l'extraversion est exclusive et outrancière dans la psyché consciente, elle tyrannise logiquement 

le moi qui verse vite, hélas, dans la thanatophilie. Si l'amour du couple est déjà étouffé dans 

l'œuf par l'ordre social et qu'il ne peut triompher dans la société, il ne risque pas de s'épanouir 

dans le cœur des amants pour mùrir spirituellement via le symbole des opposés en con-jonction. 

A travers son amour quasi précieux de la nature, Bashô 0644-1694) exprime un sentiment 

religieux d'une grande sincérité, proche de la candeur directe du shintô mais fort remodelée 

par l'idée dïmpermanence et quelques siècles de pratiques bouddhistes. Il existe dans la 

démarche du poète une religiosité de chaque instant envers ces petits riens de la vie qui 

l'émeuvent profondément. C'est un impressionniste avant la lettre qui avec peu de mots sut 

mettre sur la toile du cœur des touches suggestives reproduisant la réalité mais sans être 

jamais elle. Un réseau infini de sous-entendus cascadant entre eux permet de faire revivre 

l'intensité de la chose absente, but essentiel du haïku. L'empreinte, la marque ou la trace sont 

pour Bashô67 plus décisives que la chose réelle. L'émotion esthétique (la Beauté) doit naître 

grâce à leur évocation, un peu comme on ébouillanterait des légumes pour les tonifier et rendre 

leur texture croquante. Le haïku saisit la verdeur de l'instant présent puis l'oublie pour la 

fraîcheur de l'instant suivant. Il ne dit de profond sur le mystère de la vie qu'au détour du 

superficieL ni n'explicite quelque intention cachée, sauf à le pressurer comme un citron frais 

pour enfin arracher plus de signifiance à son insignifiance. Seuls les Occidentaux qui manient 

la pensée avec art sont passés maîtres dans cet exercice. Mais avant d'y parvenir, ils ont connu 

du sacré fil à retordre pour bien traduire ces fameux haïkus de seulement dix-sept syllabes. 

Ainsi, le passage du japonais stylisé et allusif au français pénétrant et cartésien fut un exercice 

périlleux6s. La littéralité a jJriori du haïku et sa concision déroutante invitent peu le lecteur à 

fantasmer avec du symbolique. En quoi un batracien sautant dans une vieille mare en faisant 
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floc pourrait-il affoler tout soudain l'imagination ou bien purifier le cœur d'une passion liquéfiante 

comme chez le poète Char69 ? Si la lecture d'un haïku ne stimule guère au début la vie spirituelle, 

elle exalte en revanche le revécu de sensations déjà authentifiées, comme en font foi les mots 

de saison (!?igoi!J";HD, pour causer céans une émotion très esthétisée. Il s'agit bien ici de la 

sensation introvertie qui substitue au réel brut le rappel du réel, à l'effet le posteffet. à l'émanent 

le rémanent. Elle ignore la nature sauvage concrète pour une nature culturée. remodelée 

postérieurement et représentée artificiellement. Le haïku n'émet en fait aucune vérité (pensée), 

ne se réclame d'aucune passion violente (sentiment). ni ne pointe aucun objectif lointain à 

atteindre (intuition). Il utilise juste des réminiscences srirnulées par le contexte pour les 

éprouver ou les réprouver sur-le-champ. Si la poésie occidentale est souvent pompeuse avec 

ses grands phrasés métaphoriques qui pôle positionnent le sujet (cf le romantisme), la poésie 

japonaise écrite au fil d'un pinceau vigoureux devient vite ennuyeuse par sa répétitivité et son 

grand formalisme. sauf à ètre sensible à sa nature imprévisible et irrationnelle, à son besoin 

d'effets primesautiers. à la subtilité de ses allusions. voire à lui voir parfois des aspects méditatifs 

cryprozenistes. En abandonnant définitivement son hermitage incendié pour partir péleriner 

durant une dizaine d'années (er ce jusqu';;1 sa mon), Bashô tenta de retrouver l'essence du 

haïku qui via l'instantanéité des perceptions jaillit tout soudain parfaitement composé, quoique 

1 'assiduité jJour l'élaborer soit trés exzj;-eonte. Lors de ses voyages. il vécut des moments 

d'authentique émotion esthétique. teintés de nostalgie face à la vanité humaine qui croit échapper 

à la fuite du tempsï0
. Il acceptait le complet dénuement de l'homme devant la nature et le destin. 

Son an se résume en la formule immutabilité-transition à savoir que 

la poésie éternelle d'antan se rénove avec l'air du temps. Ainsi le temps dépose-r-il sa patine 

sur les choses er les gens. dévoilant son invariance autant que le chatoiement et la forte 

précarité de son cours inexorable. 

Avec Chikamatsu et Bashô. Saikaku (1642-1693) est le plus grand auteur du XVIC siècle 

d'or des ans et de la poésie (comparable ;:1 notre grand siècle). Saikaku est poète, conteur et 

romancier. Prolifique71
. ses thèmes de prédilection sont la passion charnelle entre hommes et 

femmes. les mœurs homosexuelles et pédophiles des guerriers (ou leur dette d'honneur) et 

celles des moines et des acteurs de kabuki. Il met aussi en scène les bourgeois de son époque 

dans des recueils de contes du style ulàyo-zôslû , c.à-d. littéralement « feuillets du 

monde flottant ». Dans Cz.nq OJnoureuses et La vie d'une femme. il décrit la façon dont la passion 

conduit les amantes à la mon ou <:1la prostitution dans une société sclérosée par la subordination 

qui régit les classes sociales. Les hommes sont quant à eux régis par leur sexualité, tributaires 

de leurs appétits érotomaniaques. tel l 'h()Jnme quz: ne vécut que jJour ai1ner qui n'a de cesse de 

conter fleurette er trousser la courtisane pour satisfaire ses envies. Il conquiert ainsi 3.742 

femmes et 725 hommes dans sa vie ! Face à cette morne énumération de sexe Saikaku nous 

pose furtivement la question à rjuoi ça sert ?. si l'amour vrai. non pas l'attachement au plaisir. 

ne cimente pas le bonheur du couple. Il dénonce aussi les côtés hypocrites du confucianisme 
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en traitant de cas atroces d'impiété filiale. Il tente de montrer l'envers social du décor. loin de 

la morale et des bons sentiments confucéens censés gouverner les rapports entre les gens. Son 

œuvre rejoint par biens des côtés les préoccupations avant-gardistes de la Comédie humaine 

balzacienne en ce qu'elle décrit avec vérisme les drames de son époque. au carrefour du social 

et du psychologique. En homme connaissant parfaitement les rouages sociaux de son temps et 

les travers de ses contemporains. il en pointe avec finesse les effets pervers mais sans polémiquer. 

S'il désire avant tout divertir son public. son don de l'observation. sa lucidité et sa perspicacité 

lui servent de boussole pour épingler les vices de sa classe et. accessoirement. ceux des autres 

classes. Or. un homme aussi féru de réalisme dans les mœurs sociales. sensible aux événements 

extérieurs. qui compose deux myriades de poèmes en une journée et. de plus. avance des chiffres 

précis pour compter les conquêtes amoureuses de ses héros est forcément tourné vers la 

quantité. Saikaku était donc sürement de type sensation extravertie et doté d'une très forte 

sensualité. l'empâtement des traits et de ses chairs du visage le suggérant assez bien72
. 

Les XVII'"' et XVIIr' sont dominés par l'ulàyo. c.â-d. le « monde flottant ». Cette formule 

s'appliquera en gros <:1 tous les arts de cette période et résume un labyrinthe de sentiments 

confus et divergents. une sensibilité anesthésiée par l'absence d'avenir due à un ordre rigide 

imposé par le bakufu qui plombe toute ascension sociale. une profonde nostalgie suite à 

l'engourdissement de la religiosité. un abandon du corps à l'éphémérité. regretté ensuite pour 

ses effets délétères sur le moi et la conscience et dont la pensée tire de lénifiants adages. et 

surtout la renonciation désespérante à tout projet d'ampleur pour le futur. Il reste au moi 

vaguant la ténuité du présent et la viscosité du corps. Le monde flottant est une notion 

bouddhique réinterprétée par les ] a po nais à la faveur de leur sensibilité qui souligne surtout 

l'ici-maintenant au détriment de l'étendue du temps. Il est donc (psycho) logique de les voir en 

permanence insister sur l'impermanence au cours de leur culture. Les bourgeois d'Edo ne 

dérogent pas à ce credo mais. au lieu de refouler leurs désirs se délivrer de l'illusion. ils 

vont choisir de vivre les plaisirs les plus fugaces du monde flottant. Ils réinterprètent ainsi 

l'impermanence comme une sorte de mort imminente qu'il faut vaincre par l'hédonisme avant 

qu'il ne soit trop tard. chaque jour étant potentiellement fatal. On prête au prêtre Asai Ryôi 

U.t:Jl ?-1691) la rédaction des « Contes du monde flottant » (u!?i_vo 

MV1661) qui débute la popularisation de ce terme. L'auteur donne d'emblée le ton dans sa 

préface : « Vivre unique;nent le moment présent/se livrer tout entier à la contemjJlation/de la 

lune, de la neige, de la fleur de cerisier/et de la feuûle d'érable ... ne jJas se laisser abattre/jJar 

la jJauvreté et ne jJas la laisser transjJaraître/sur son visage, nwis dériver co;nme une calebasse/ 

sur la n:vière, c'est ce qui sajJjJelle ukiyo »
73

. On ne peut mieux dépeindre l'état d'esprit flottant 

qui anima la culture bourgeoise de cette époque. On constate aussi que donner aux autres une 

bonne impression de soi en faisant bonne figure (la face = la persona) est une valeur sociale 

importante. Les images du monde flottant seront très prisées durant Edo pour 

décliner par la suite avant de connaître un regain sous l'influence des Occidentaux et du 
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japonisme qui fleurira dans l'Europe du XIXc. Les thèmes de ces estampes sont de belles 

galantes (bijùzp:ai:Jif:.A lillî), prostituées de luxe (oiran11U\lli:-tayûl1::;::jë) et courtisanes de haut 

niveau qui résident dans les maisons vertes au quartier des plaisirs de Yoshiwara 

qu'Edmond de Goncourt présentera dans Outamaro, le jJCintre des maisons vertes. Y oshiwara 

est un monde artificiel et d'un luxe absolument inouï. avec ses codes de bonne conduite et ses 

rites saisonniers. comme le défilé annuel des nouvelles geishas lors du Nouvel An ou la fête des 

cerisiers en fleur. On trouve ensuite les acteurs de kabuki et les lutteurs de sumo ainsi que 

nombre de lieux célèbres du Japon ou des scènes de la vie quotidienne. Les estampes décrivent 

donc les plaisirs populaires de la classe marchande. Il y eut aussi les shunp;a (;;t'fillTI) au style 

pornographique. La bourgeoisie de l'époque d'Edo a donc financé un formidable lupanar sous 

l'œil bienveillant du gouvernement d'Edo qui voyait là l'opportunité d'apaiser les débordements 

populaires ou la rébellion des bushi oisifs par les plaisirs des sens tout en restant vigilant sur 

la censure. D\m autre côté. cette période de l'histoire du ] apon fut extrêmement riche 

artistiquement et bien plus avancée que l'Occident sur ce qui allait devenir bien plus tard la 

culture populaire de masse. 

A l'encontre de l'ascétisme des bushi qui peu à peu vont négliger leur idéal de classe pour 

mieux s'encanailler dans les quartiers de plaisir. les bourgeois edonistes optent incontinent pour 

les joies hédonistes. se réfugiant dans la volupté raffinée de la chair pour oublier l'apathie sociale 

et les frustrations inassouvies. Le monde flottant permit ainsi de fuir une réalité trop pesante. 

Le temps paraît suspendre son vol durant plus de deux siècles tandis que l'état d'esprit du 

] apon dérive insensiblement de droite à gauche comme un bateau fantôme sans gouvernail. 

L'être est vague et il divague au gré de ses impulsions flottantes. senties dans l'instant. mais 

sans vrai but défini ni point d'appui pour se redresser. Si la vie n'est qu'un songe creux face à 

la mort. on peut néanmoins la tromper pour en tirer un plaisir fugace et surtout écrire ou 

peindre avec ça. Embarqué sur le bateau ivre de notre monde. chacun oublie un peu plus chaque 

jour l'intention qui l'anime. l'être dérivant comme une frêle coquille de noix sur l'océan immense 

des cinq désirs (r;Dyo/m/Ji{iJ\) Î'
1
. Cette flotte certes flotte. mais faute de but lointain à atteindre 

elle erre sans espérance. Le sujet se meut selon des motions et des émotions velléitaires sans 

pouvoir se décider (le sentiment) <:\ devenir (l'intuition) lui-même. Il retourne donc vite à la 

jouissance sensorielle en substituant l'esthétique à la réalité. Les bourgeois d'Edo ont ainsi 

retrouvé les plaisirs des nobles de Heian. version populaire moins sophistiquée mais tout aussi 

résolue. Si l'éthique des marchands feint d'ignorer l'argent pour faire oublier leur mercantilisme 

qui les place au bas de l'échelle sociale. ils s'en nourrissent pourtant et le dilapident à souhait 

pour assouvir leurs désirs. Comme aux époques antérieures. il n'est nullement question de 

délaisser les plaisirs raffinés des sens pour quelque idéalité de l'amour dans le couple liée à la 

spiritualité. La reine de cette époque est la geisha des maisons closes. arène où les marchands 

se ruinent. mais on n'y voit aucune grande histoire d'amour. La passion spirituelle partagée au 

sein du couple est restée de nouveau scotchée à la viscosité de la sensation et aux erre;nents du 
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jJrésent. 

À l'image des époques féodales Kamakura et Muromachi où mûrirent chez les moines et les 

guerriers. sous l'influence du zen. les notions esthétiques de wabz/r:;abi (ft U/;fij[ U). qui sont 

pour wabi la patine déposée par le temps à la surface des objets et pour sabz: la mélancolie 

doucereuse amoncelée dans le cœur de l'être au cours de sa vie. la bourgeoisie d'Edo s'enticha 

elle aussi de la notion d'ihi version plus light de l'esthétisation de la réalité. lhi est le 

charme discret de la bourgeoisie d'Edo envers les relations éphémères entre amants. aussi 

futiles qu'inconstantes (et très inconsistantes) puisque les liens affectifs du couple vont et 

viennent. se font et se défont en ce monde flottant. Kuki Shûzô (:1t*JP:fJ:iliU1888-1941). fils d'un 

baron et d'une geisha. fut le plus éminent théoricien de la structure de l'ihi à l'ère Meiji (1868-

1912). Il résida en Europe. côtoyant Bergson et Heidegger. Il?i est selon lui l'atmosphère de 

séduction qui auréole le couple sans qu'aucun partenaire ne désire jamais atteindre l'objet de 

son désir. aussi près en fût-il. Chacun se complaît donc dans une attitude de galante coquetterie 

espérant conquérir l'autre par des câlineries. des enjôleries et des aguichages. mais 

sans minauderies jamais. ni afféterie. du moins en principe. On s'interdit d'étreindre l'objet de 

sa passion qui sinon risquerait d'éteindre toute passion. Pour l'aiguiser il faut au contraire agacer 

tous les sens. Le second trait d'il-à est la bravoure morale qui refuse fièrement de 

céder à l'attirance de l'autre sexe ou feint d'ignorer bravement les vicissitudes d'une vie de 

vices et de luxure. Il s'agit de garder crânement sa contenance pour cacher aux autres son 

dépitement devant les infortunes qui s'abattent sur soi telle la misère sur le monde. On peut 

même sauver la face d'autrui s'il commet un trop grave impair envers la délicatesse des sens 

afin de protéger sa propre dignité et ne pas déchoir avec lui dans la bassesse et la honte. 

L'esthétique recèle donc une forme d'éthique sociale. Le dernier trait d'ihi concerne la 

renonciation (a!àrmne!N·mo!J) devant un sort adverse qui force à renoncer au bonheur à deux. 

inaccessible en cet ici-bas évanescent et chimérique. Si la réalité prouve tristement que les 

amants ne pourront jamais être heureux ensemble. que faire sinon s'incliner en une noble 

élégance intérieure pour se détacher suprêmement de la jouissance des sens. Le moi peut ainsi 

juger de la valeur de la vie en se désengageant de toute participation affective directe à son 

vécu pour surtout ne pas souffrir75
. Si selon Bouddha ce monde est une vallée de larmes sans 

bonheur possible. on peut toutefois contrecarrer la souffrance en la raffinant en soi pour mieux 

s'en détacher sans regret. Il faut se souvenir d'une particularité intrinsèque et hautement 

sophistiquée de la sensation introvertie qui consiste à limiter la quantité pour mieux exhausser 

la qualité. Ainsi. les Japonais tentent de restreindre leur quantité de nourriture aux huit 

dixièmes pour éviter la replétude qui alourdit l'estomac. émousse les sens et entrave la bonne 

santé. Il en va de même pour la résignation au bonheur des amants dont parle Kuki qui consiste 

pour l'être à se détacher de l'objet de son désir. inatteignable de toute façon. Renoncer à assouvir 

totalement des pulsions telles la faim ou la sexualité dont les buts exigent soit la satiété 

sensorielle. soit l'amour partagé, permet de mieux réamorcer la pompe du désir en se privant 
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en partie de la satisfaction pour réussir à approfondir leur côté abstrait. Quoique l'homme ait 

quitté depuis longtemps l'état de nature. les Japonais ont au maximum tenté d'en garder les 

apparences tout en la secondarisant pour mieux creuser le versant qualitatif de son innéité. La 

sensation introvertie n'est donc pas anlinaturelle, c.-à-d. à rebours du projet de la nature. sinon 

elle serait dans le registre de la perversion ; elle est simplement jxzranaturelle. c.-;:;1-d. à côté 

de la nature. autrement dit du côté de la culture. Ceci prouve que l'adoration de la nature au 

Japon n'est pas simpliste mais au contraire très culturée. 

DU DIALOGUE LE PROTAGONISTE ET LE DEUTtRAGON!STE 

Dans le théâtre grec antique le protagoniste tient le rôle principal tandis que le deutéragoniste. 

second personnage. lui rend la réplique. Il en va de même dans le théâtre japonais. Selon l'optique 

junguienne de l'organisation de la psyché. le protagoniste représente clairement le sentiment 

qui pose les vraies questions existentielles et le deutéragoniste la pensée qui tente de lui répartir 

avec la raison des mots. Le deutéragoniste détient donc des informations que le protagoniste 

désire avidement savoir pour mieux comprendre l'état actuel de son vécu76
. En conclusion. que 

dire du dialogue psychique entre les deux fonctions rationnelles de sentiment et de pensée dans 

l'âme japonaise (entre amour et connaissance. entre foi et raison). sinon qu'il fut réduit â la 

portion congrue. D'une part. la pensée introvertie qui désire s'interroger pour saisir les 

motivations abstraites de l'être faisait par trop défaut au moi pour dialecter avec le sentiment 

et. de l'autre. ce dernier était trop infériorisé par le moi pour questionner la pensée sur les 

vraies valeurs existentielles de la vie. Trop attirés par la force de gravité du présent. réalistes 

même jusqu'à l'abandon de toute réalité tangible. les Japonais n'eurent guère l'occasion au cours 

de leur histoire d'éprouver l'érotisation du sentiment par l'Esprit du père qui peut spiritualiser 

l'amour charnel des amants (cf Tristan et Y se ut). le renforcer et le mürir bien plus vivement 

que l'excitation des sens et ses artifices77
. On peut aussi ajouter que l'importance de l'impermanence 

dans la culture nippone démontre clairement le dénuement de la pensée introvertie (dirigée 

vers l'introspection du sujet). Elle s'est sentie démunie pour tenter de trouver une parade 

capable de contrecarrer le vide de la mort par la connaissance intérieure de soi. Izanagi fuyant 

devant son épouse Izanami le poursuivant pour le dévorer en est l'exemple mythologique le 

plus typique. 

Quant à la pensée introvertie. les Japonais ont un mal fou à pouvoir décrire l'enchaînement 

d'une cause première à un effet dernier dans le registre de l'abstrait. c.-;:;1-d. à exposer nettement 

une suite de processus par des concepts mettant en exergue des articulations logiques pour en 

déduire au final une conclusion rationnelle. En réalité. ils passent le plus souvent d'une cause â 

un effet via une association sensorielle irrationnelle qui se passe de toute justification. En dépit 

d'apports théoriques très importants venus de Chine et d'Inde. la fonction de pensée japonaise. 

trop corsetée par son réalisme et sa forte concrétude7
D a trés souvent buté devant les grands 

problèmes vitaux que pouvait lui poser le sentiment. privant le moi d'une élaboration plus 



LE DJi\LOGUE DU SENTIMENT ET DEL\ PENSÜ: DANS L'A\·1E JAPONAISE LE JAPON ET LA GRÈCE ANTIQUE 165 

herméneutique des contenus de l'inconscient. À la longue. cela a fini par freiner l'intériorisation 

de l'affectivité car celle-ci ne bénéficiait qu'assez peu de l'argumentaire de la pensée introvertie 

pour clarifier en mots et concepts ce qu'elle ressentait, dérogeant à délivrer au moi des états 

d'âme plus mûrs et circonstanciés. Le manque de confiance en soi si souvent exprimé au Japon 

est donc aussi lié à la superficialité de la pensée extravertie. surtout patente chez les hommes. 

Cette dernière n'aide guére le sentiment à désubjectiviser la primarité de son expérience vécue 

pour inciter le moi à mieux saisir ses motivations par la réflexion intérieure. D'où une certaine 

démétaphorisation du penser au] apon due â son inclination pour la concrétude. Se fondant sur 

la condensation qui bouge plus par images que par mots. trouvant certes des interfaces concrètes 

entre des choses ou des faits opposés. la pensée de l'Archipel se soucie peu de résoudre les 

contradictions questionnant le for intérieur de l'être humain. C'est la base même de l'éclectisme 

nippon dans le registre des idées. Ce que les Japonais ne peuvent saisir d'eux-mêmes et qui 

les agite très fortement. ils finissent par le concrétiser, sans bien voir que ce sont des projections 

sur la réalité79
. C'est la preuve de l'extraversion de la pensée qui bride trop en eux une approche 

des choses plus herméneutique. Du côté du sentiment. si les] aponais l'estiment fort au quotidien 

pour harmoniser les rapports humains. ils exercent sur lui en leur for intérieur un grand contrôle 

pour sauver la face en société. Captifs de leur formalisme social, ils lui font donc peu confiance 

comme leur gêne à communiquer avec les autres le révéle80
. Faute d'être stimulé par la pensée 

réflexive tournée vers le sujet qui a pour mission de sonder le vécu par son questionnement, 

l'amour du couple retourne aisément â une érotisation esthétisée des sens81
. L'élévation du 

sentiment lui faisant défaut. celui-ci dialogue peu avec la profondeur de la pensée. Jamais ce 

pays n'a su fantasmer le bonheur des amants. juste leur malheur. Ou bien l'amour conjugal se 

désagrège insensiblement au profit de l'amour familial qui le remplace presque exclusivement 

quand naissent les enfants. Ce cas de figure est très fréquent au ] apon, les relations familiales 

subordonnant les relations d'individu â individu dans la cellule familiale. C'est pourquoi la tension 

qui doit normalement régner au sein d'un couple (comme entre n'importe quel couple de forces 

opposées) se distend très vite avec le temps, émoussant le désir sexuel pour l'autre partenaire 

trop « familiarisé » et qui devient presque semblable à soi82
. Ne pouvant ainsi s'élever par 

l'idéalisme contenu dans la pensée introvertie. le sentiment retourne naturellement à la sensation 

qui fut jadis son berceau. risquant à la fin de se retrancher dans l'hédonisme via la recherche 

des raffinements. La religiosité envers la Déité (ou l'Esprit du père) et l'amour dans le couple 

qui désire conjoindre les opposés ont donc souvent pâti au japon d'une telle esthétisation car 

celle-ci défavorise l'élévation spirituelle du sentiment83
. Néanmoins, des artistes comme Bashô, 

Hiroshige et bien d'autres ont su exprimer dans leurs œuvres une religiosité qui touche 

profondément le cœur en la retraduisant dans des scènes naturelles grâce à la simplicité des 

sens et au très fort dépouillement de la sensation introvertie. Preuve que cette fonction soi­

disant matérielle contient aussi en elle de la spiritualité. À l'image du shintô, c'est de cette façon 

que la foi au Japon fut « naturalisée ». En revanche. la fonction psychologique qui a le plus pâti 
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(et pâtit toujours) est l'intuition. fonction opposée â la sensation. C'est elle qui fut (et reste) la 

plus dépréciée comme en témoigne le très fort misonéisme (hostilité au changement) qui 

distingue l'histoire de l'Archipel. Le Japon fut (et reste) très conservateur dans les domaines 

où l'aspect abstraù domine. pointilleux sur des formes standardisées. comme le révèlent la 

sécularisation du phénomène religieux ou. dans les arts. la musique gaga!w issue de la 

Chine antique. jouée de nos jours encore à la Cour impériale: ou le nô. le kabuki. la voie du thé. 

!"art des jardins. l'ikebana. la calligraphie. le haïku (quasi identiques depuis Bashô). Toutes ces 

traditions se transmettent sans changement de maîtres à élèves dans une même famille ou une 

même école. L'étonnante stabilité politique du Japon (deux siècles et demi de ba!?uju : soixante 

ans de parti libéral-démocrate) manifeste aussi le conformisme et le conservatisme de ce pays. 

Tant que l'Archipel n'est pas ranimé par une force perturbante venue de l'étranger. tels le 

bouddhisme (Nara/Heian). l'invasion des Mongols (Kamakura) ou l'arrivée des Occidentaux 

(Edo/Meiji). il tend à se paralyser dans le présent. signant ainsi clairement son manque 

d'intuition en l'avenir. 
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LE JAPON PREMODERNE ET LA GRÈCE ANTIQUE 

COMPAH.AISON AVEC LA ANTIQUE 

Toute étude transculturelle nécessite de comparer entre les cultures afin de souligner les 

points communs et les écarts pour en tirer un enseignement. À la lecture de notre ouvrage [26]. 

on aura pu constater que l'âme japonaise divergeait de l'âme européenne. surtout quant aux 

fonctions de pensée et d'intuition. peu utilisées dans leur versant introverti. alors que la sensation 

tente d'esthétiser absolument tout ce qui relève de sa sphère d'influence. De plus. le collectif 

et le localisme sont constamment soulignés dans le style de vie nippon. La modernité de ce 

pays ne doit donc pas nous masquer qu'il se démarque nettement de l'Occident par bien des 

traits psychologiques. Cela dit, si les divergences culturelles constatées résultent de tendances 

caractérielles plus avérées que d'autres. toutes se basent sur la structure commune de la psyché 

humaine. Il faut donc comparer en gardant à l'esprit les deux aspects de la question: l'universel 

et le singulier. De quel pays est-ce que le Japon est ethniquement et psychologiquement le plus 

proche ? Sans doute est-ce la Corée. en dépit de tout ce qui les sépare. Mais comparer le Japon 

à la Corée reviendrait un peu à mesurer la France à l'Angleterre. L'écart dans le temps et 

l'espace doit être plus ample pour justement faire ressortir comment la structure commune de 

la psyché rejaillit sur les traits de caractère. Finalement. je n'ai pu trouver qu'une seule culture 

occidentale qui paraisse suffisamment proche du Japon. du moins dans l'esprit, mais hélas elle 

n'existe plus. Par bonheur. elle est si célèbre qu'elle fut l'objet de toutes les études. Il s'agit de 

la Grèce antique. comme représentante théoriquement idéale de l'Antiquité méditerranéenne. 

Il est bien sür exclu de traiter exhaustivement de ce thème dans les dernières pages de cet 

article mais le lecteur aura la possibilité de sentir combien une configuration psychologique 

type tend à produire des comportements. une vision de monde ou une sensibilité de vie somme 

toute assez proches dans l'esprit malgré l'éloignement temporo-spatial qui sépare les deux 

cultures. 

MYTHES ET NATURELLE 

On trouve au Japon comme en Grèce un polythéisme qui au départ vénère des divinités 

locales qui vont ensuite s'incorporer sous l'effet d'un pouvoir centralisé. Toutefois. il n'existe 

aucune représentation figurative (sculptures, peintures. etc) des dieux shintô : la nature leur 

sert juste de support. Elles sont révérées à travers elle (un arbre, une montagne. une rivière). 

Très peu de sanctuaires furent érigés au Japon avant l'introduction du bouddhisme. Chaque 

divinité possède cependant un corps divin (shintail qui la représente sur terre (ex : le 

miroir pour la déesse du soleil Amaterasu). Il s'agit plus que d'un attribut dont les dieux grecs 

étaient jadis dotés car le corps divin est censé contenir l'essence même de la divinité. C'est une 

émanation de son principe vital. La religiosité japonaise traditionnelle et son homologue grecque 

à l'époque d'Homère ou d'Hésiode (vers le VIIIe av. ].-C.) paraissent assez proches en ce que 
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toutes deux privilégient la participation mystique directe de l'homme à la nature. Il suffit d'être 

en osmose avec elle pour sentir aussitôt le mystère profond qui l'habite invisiblement et ainsi 

entrer en contact avec le divin au tréfonds de son cœur. Les aspects agrestes et bucoliques 

dans le culte des dieux et les rituels qui usent de matériaux naturels frais. fragiles mais vites 

renouvelables (herbes. bois. branches. feuilles. lianes). sont patents dans les deux religions. De 

plus. on note un même goût esthétique candide et rustique. sans effets surabondants ou 

superfétatoires. C'est vraiment du naturel simple et concret. D'ailleurs. le sanctuaire shinto est 

toujours construit en pleine nature. <:1 flanc de montagne. quelque part entre le monde des 

vivants et celui des morts (c.-à-d. proche de l'inconscient). Il est à portée des divinités qui 

restent cachées aux regards dans la nature ténébreuse. tels des fantômes hiératiques. Or. il en 

fut ainsi en Grèce pour le Parthénon érigé hors d'Athènes sur l'Acropole ou le sanctuaire 

d'Appolon à Delphes au pied du mont Parnasse (cf aussi celui d'Olympie dévolu aux Olympiens 

ou encore celui de Délos près de la colline Cynthia) Cependant. la mythologie shinto ne fut 

jamais critiquée par la raison comme en Grèce par les philosophes <:1 partir du siècle de Périclès. 

Le bouddhisme comblera cette lacune en apportant des notions plus abstraites. Il existe un 

mystère non encore résolu concernant les deux mythologies car elles présentent parfois des 

histoires si proches quant aux sens manifeste et latent que se pose la question de leur origine 

réelle. La Grèce et le] apon sont séparés par près de dix mille kilomètres et n'ont jamais eu de 

contacts jadis. Ces mythes ont pu être transmis par le biais de peuples nomades comme les 

Scythes jusqu'en Asie centrale et de lé1 au] apon [93] mais on ne les retrouve nulle pan ailleurs 

en Asie. hormis l'Archipel. Une autre hypothèse bien plus convaincante que celle-là mais hélas 

subjective. c.-à-cl. impossible ;:1 étayer par des faits concrets. consiste <:1 voir ces similitudes 

mythologiques comme l'effet de la structure de l'inconscient collectif sur le moi et la conscience. 

Autrement dit. les Grecs er les japonais auraient mythologisé plus ou moins semblablement 

face aux grandes apories de l'existence car leur configuration psychologique culturelle relevant 

des deux attracteurs et des quatre fonctions était sans cloute assez proche. On en jugera par 

les tableaux référés ci-après. La question de la transmission des symboles culturels ou de leur 

production ab ovo n'est pas nouvelle. Elle fut déjà débattue en Europe par les savants du XVIIIe 

qui virem de troublantes analogies symboliques et une concordance entre les coutumes des 

civilisations chinoise et égyptienne8
:;. au point de conclure un peu vite pour certains <.1 une 

colonisation de la Chine par l'Égypte. En fait. les deux hypothèses ne som pas forcément 

incompatibles car il existe des cas parfaitement avérés de transmission comme des cas où 

l'inconscient a été perçu similairement. 



LE DI:\LOGUE DU SENTIMENT ET DE L\ PENStE DANS L'AME JAPONAISE LE JAPON Pl\EMODE!\NE ET LA GPECE ANTIQUE 169 

Tab l : Points communs entre les mythologies shinto et grecque aux plans manifeste et latent 

Mythologie shinto Mythologie grecque 
Le couj;/e divin jnimordzài lzanagi Poète et chantre apollinien. Orphée 
(d') et lzanami ( procrée nombre perd sa belle Eurydice mordue par un 
de divinités. lzanami a les organes serpent Il sc rend au 'fartare et 
génitaux brülès quand elle donne charmant de sa lyre ses occupants 
naissance au dieu elu feu et doit obtient le droit spécial de la ramener 
descendre au lieu où séjournent les au monde des vivants. Mais il ne doit 
mons. lzanagi pan la chercher mais j;as la regarder jusqu'à son retour à la 
ayanr hélas mangé de la nourriture lumière elu jour. Hélas. lui aussi faillit 
des enfers (idem pour Perséphone 1) au dernier mon1ent et perd donc l'élue 
elle doit en principe y rester. On lui de son cœur. Eurydice signifiant " la 
accorde cependant la faveur requise justice totale » est sans cloute une 
à la condition quizmwp:i ne regarde figure de la mère infernale qui dans 
j;as son éj;ouse jusqu'à son retour sur l'Antiquité donnait la mort <:1 ses 
terre. Hélas. n'en pouvant mais. il créatures avec le venin d\m serpent 
brC!le son peigne et découvre alors de Orphée aurait quant à lui fondé les 
ses yeux ahuris l'état avancé de mystères oraculaires d'Eleusis. 
putréfaction et le corps grouillant de 
vers de sa si belle épouse de jadis. 

Sens latent 
Lien inconscienr entre la matière, !a 
mère et la mort. Le partenaire amant 
descend aux enfers pour ran1ener son 
épouse à la vie et ainsi la racheter de 
ceue funeste aporie contenue en elle. 
ll désire recréer sur terre la fusion 
originelle des opposés (d' 1 
L'échec résulre de l'interdit du regard 
qui une fois transgressé révèle alors 
l'insoutenable vérité la réalité 
rnatérielle-marernelle pone en son 
sein le spectre de la mon. L'œil en est 
le témoin. Izanarni/Eurydice figurent 
le côté mortifère de l'Imago maternelle 
dont la matérialité ne j;arait j;as 
rédemj;table. Le dogme de 
l'Assomption proposera toutefois une 
sone de solution à ce dilemme. 

lzanagi constatant que son épouse Le roi Iasos voulait un héritier mâle La réalité de la mon connue. il faut 
lzanami n'est plus qu'un tas de vers et la naissance de sa fille. Atalante. le l'accepter car l'imrnortalité n'existe 
grouillants. il s'enfuit. horrifié par déçut si fon qu'on la fit exposer au pas ici-bas. Le jJassap;e du temj;s nous 
cene réalité. Bien lui en prend car une mont Parthénion. Artémis. déesse de imjJose une course-j;oursuite entre la 
horde de démones se met à sa la chasse et de la Nature. capable de vie et la mort. Fuir celle-ci nécessite 
poursuite pour le dévorer. Il ne doit tuer ses créatures. dépêche alors une donc en contrepartie de lui donner 
son salut qu'ù un subterfuge qui ourse pour J'allaiter. Atalante grandit quelque chose de soi à dévorer. c.-21-d. 
consiste à leur donner <:1 manger parmi les chasseurs et devient un son lemjJs de vie. Face à ce destin 
certains de ses attributs au lieu d'être garçon manqué. Elle fit partie des collectif. que faire ? faut-il griller la 
lui-même englouti par elles. Ce sont héros qui tuèrent le sanglier de chandelle par les deux bouts ou 
d'abord sa coiffure et son peigne qu'il Calydon et le blessa la première. Cet épargner sa santé pour faire long feu 
leur jette pour retarder leur course. exploit lui vaut J'admiration de son ? Les deux mythes répondent 
Puis. il tire son épée et fait de père. Il lui enjoint alors de prendre pareillement : être ou ne pas être. fi 
moulinets par-dessus sa tête pour les époux mais Atalante veut rester de la question ! L'essentiel est de 
éloigner. !\près quoi. il leur lance trois vierge. comme Artémis. Ne pouvant survivre envers et contre tout. 
jx'iches d\m pêcher qui se trouvait là plus enfin s'opposer à la volonté Jusqu'ici. la vie a gagné contre la mon 
fort 21 propos. Elles les dévorent puis paternelle. elle profère en substance car elle contient cachée en elle trois 
finissent par battre en retraite. qu'elle éjxmsera celui qui la battra à la pommes d'or (ou trois pêches 
Izanagi n'hésite pas alors à proférer course, sinon elle le tuera. Bien des veloutées). Le nombre 3 renvoie ici à 
la sainteté de cedit lieu caj;ab!e d'aider princes moururent sous le fer de sa la tri-unité virtuelle de la Déité 
ceux qui souffrent ainsi que lui-même lance. Aphrodite. déesse de la Beauté éternelle représentée par les trois 
fut sauvé };ar ces trois jJêches. et de J'Amour. rivale d'Artémis. fait fruits d'immortalité (pommes ou 
!VIaimenam. c'est au tour de son don à !Vlèlanion de trois pommes d'or pêches) qui secrètement animent la 
épouse Izanami de le poursuivre pour pour tenter sa chance. Durant la chair du monde. Il s'agit donc d'un 
le dévorer. Prenant un énorme rocher. course. au moment où Atalante se symbole de J'Esprit elu père. invisible 
il bouche l'entrée des enfers. L'endroit rapproche de lui pour le tuer. il laisse et fantomatique. On assiste ainsi à la 
est appelé le temjJs j;endant lequel la tomber les trois pommes d'or l'une victoire de la vie sur la mort, mais 
resj;iration est susjJendue â !'aj;j;roche après l'autre pour la retarder dans sa seulement â un tout j;etù cheveu. Il 
de la mort. Puis vient enfin la formule course car leur beauté fait qu'aucun faut sans cesse remplir la béance 
de divorce. Izanami affirme à Izanagi ne saurait se retenir de les vouloir vorace de la mon en lui donnant 
qu'elle tuera par jour 1000 de ses pour soi. Atalante perd cette fois la toujours plus de temps de vie à 
créatures. A quoi lzanagi lui répond course et doit se marier avec dévorer pour que la Création continue 
qu'il en fera naître 1500 pour mieux !Vlélanion. son essor vers un avenir absolument 
compenser toutes ces disparitions. inconnu qui est porteur aussi bien 

d'angoisse que d'espoir. 
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Tab 2: Points communs entre les mythologies shinto et grecque aux plans manifeste et latent 

Mythologie shinto Mythologie grecque Sens latent 
A son retour des enfers. Izanagi se Déméter est une déesse lrijJie : Korê Le thème d'une Grande Déesse 
purifie. De son œil gauche naît Amaterasu. le blé germé. Déméter le blé mûr et considérée comme morte suite au 
déesse sobire éclairant le ciel. et de son Hécate le blé fauché. Elles symbolisent viol par un dieu rm1le est pareil 
nez Susanowo. dieu des tempères. Il est les trois âges de tome vie. Korê- dans les deux mythes. Le viol de 
aussi violent et infamile que sa sœur est Perséphone. la fille de Déméter. est un Déméter par Poséidon et celui de 
belle er magnanime. Incapable de gérer jour enlevée par Hadès. le dieu des Koré par Hadès sont proches car 
le domaine anribué par son père. il décide enfers. alors qu'elle cueillait un ces dieux ont pour emblème le 
un jour de faire une visite de courtoisie <:i narcisse. Sa mère Déméter la cheval. Il existe un parallèle avec 
sa sœur. Selon le Kojiki. livre saint cherchera neuf jours (3x3). éclairée de le viol d'Amaterasu par le dieu 
rrairam des mythes shintô. leur rencontre ses seules rorches mais hélas sans Susanowo quand il introduit un 
se divise en trois phases. l. Amaterasu succès. Au cours de sa quête. le dieu j;ou!ain jJie (pénis) par le toit de 
saisit d'emblée les imentions de son frère mâle Poséidon qui règne sur l'univers l'atelier de tissage (utérus). les 
et rente. habillée comme une guerrière. marin la viole sous la forme d'un étalon vestales s'enfonçant leur navette 
de résister avec arc er flèches. les pieds er elle d'une jumenr. Pan dira <:i Zeus dans le vagir-i. La Grande Déesse 
bien fichés dans le sol. 2. Susanowo qu'elle est cachée dans une grotte. Elle cause alors la désolation sur terre 
l'arnadoue et lui propose un serment qui rencontre aussi Hécate (déesse de la en refusant carégoriquen1ent 
prend la forme d\m échange d'attributs. mort <:i tête de chien) dans une grotte d'exercer sa fonction. Toutefois. 
ll lui donne son épée et elle ses joyaux. qui la renseigne sur le rapt de sa fille. elle IÙî pas disparu aux enfers 
chacun les broyant pour donner naissance Elle décide ensui re de se venger en pour l'éternité comme Eurydice 
;;i des enfants. 3. Susanowo commer alors rendant la terre stérile. Zeus demande ou Izanami qui jamais n'en 
plusieurs exactions clans le royaume de alors <:1 Hadès de rendre Perséphone <:i reviendront. Korê a certes ITlangê 
sa sœur. Il abat ainsi les cliguenes qui sa mère mais elle a déjà mangé de la de la nourriture des enfers mais 
canalisem l'eau de ses rizières. Puis. il nourriwre des enfers (cf aussi elle ne passe que l'hiver au 
défèque sur son trône. Il écorche enfin Izanami). Zeus trouve un compromis. Tartare pour renaître jeu11e. Le 
par l'arrière un poulain pie et l'introduit Perséphone passera l'hiver (l/3) aux retrait de Déméter-Hécate clans 
par un trou en baur elu toit de l'atelier de enfers et le reste de l'année (2/3) sur la grotte ou celui d'Amaterasu ne 
tissage où filent les vestales de sa sœur. terre. Durant son périple en quête de som qu'une mor/ /emjJoraire qui 
Elles meurent en se plongeant une sa fille. Déméter ne s'alimente plus. va aboutir éi la renaissa11ce de la 
navene clans le vagin. 4. La déesse elu refusant même de revenir clans Grande Déesse et de la vie. Pour 
soleil se cache alors au fond d'une grotte l'Olympe. Elle décide de se fixer à Déméter. c'est le retour du grm:11 
et le monde tombe soudainement clans où elle va enseigner ses via le cycle an11uel des saiso11s qui 
l'obscurité. causant la disparition de toute mystères : le grain meurt d'abord puis garamit au moi l'immortalité de la 
vie sur terre. Les autres dieux imaginem renaît en épi de blé. Déméter temera vie. Pour Amarerasu. c'est le 
un plan pour faire sortir Amaterasu de aussi de rendre immortel Démophon. re/our du soleil aurora! via le 
sa caverne. D'abord. on fait chan rer les le fils de !Vlétanira. en le passant au feu cycle diurnal de la lumière qui 
coqs. puis on place un miroir et des la nuit pour brüler la partie mortelle garantit au moi le réveil matinal 
bandelettes de papier sur un pin (salw/;:i) de son corps. Mais. voyant ce spectacle. de la conscience clans la psyché. 
pour reconstituer une sone d'effigie de la sa propre mère poussera un cri d'effroi. Certes. il s'agit bien elu même 
déesse. A.me-no-uzume débute enfin une Courroucée. Démeter fait alors mourir (vele vie-mort-renaissaJice, mais 
danse érotique qui fait éclarer de rire les le jeune Démophon. A encore. l'un se tient sur une année et 
800 myriades de divinités. Curieuse d'un la jeune Jambé récita divers chants concerne les récoltes agricoles 
tel chahut Amaterasu ouvre alors la obscènes ù Déméter et la vieille Baubô alors que l'autre s'étend sur une 
porte de sa grone. On lui présente un la dérida de sa peine en lui exhibant journée et représente le moi 
miroir où elle se voit. puis on la tire de lù ses organes génitaux (cf la danse conscient qui s'éclipse de la 
mrmu m i!itari. L'astre elu jour revient au cl'Ame-no-uzume). On célébrait jadis psyché la nuit venue pour renaître 
firmament et la lumière réapparaît sur les mystères de Déméter à Eleusis lors au matin. Dans 1\m. on pratique 
terre. La mon elu soleil une fois conjurée d'un rite sacré et wp secret qui fort un rite sexuel lié au grain qui en 
par cet ensemble de rires. la vie renaît vraisemblablement simulait le coït. On mourant renaît via la fertilité de 
enfin de ses cendres et reprend ses droits frottait ainsi un objet phallique sur un la Grande Déesse. L'être humain 
pour que la Création continue. autre symbolisant la vulve maternelle. connaîtra aussi le même sort (cf 

lambé-Baubô ou Démophon). 
Dans l'autre. la sexualité vise à 
piquer la curiosité d'Amaterasu. 
causant le retour de la lumière 
dans la psyché consciente. Le rite 
sexuel fait sortir de sa grotte la 
Grande Déesse qui était en état 
de mon ou de léthargie. Pour le 
mythe grec. le combat se tient 
donc au cœur de l'hiver et pour le 
mythe nippon au cœur de la nuit. 
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On sait que la descente dans le monde souterrain pour ramener à la vie une âme malade ou 

moribonde est un thème du répertoire shamanistique. Mais le contenu latent des mythes grecs 

et nippons symbolise la réunion sur terre des deux sexes. son impossibilité absolue à cause de 

la mort contenue avec la vie dans le sein maternel et la révélation d'une existence de l'Esprit 

du père au tréfonds de la matière. Si Aphrodite est déesse de l'amour et de la beauté, opposable 

à sa rivale Artémis, déesse chasseuse. de la nature et de la mort. il reste qu'elle naquit du 

sperme du phallus castré d'Ouranos (le Ciel) jeté dans la Méditerranée par son fils Cronos. À 

ce titre. il est logique qu'elle offre à Mélanion les trOl:s pommes d'or représentant l'Esprit du 

père (triangle phallique pointe en haut) renversé en la matérielle Aphrodite (triangle utérin 

pointe en bas) puisqu'elle est issue de Lui. Dans le mythe nippon, les trois pêches jetées par 

lzanagi sont un héritage venu de Chine car pour le taoïsme elles symbolisent l'immortalité. Il 

s'agit du même motif archétypique produit par l'inconscient collectif fondé sur le trois. chiffre 

par excellence de la totipotence de l'Esprit atemporel s'incarnant en la chair fruitée du monde. 

Ces deux mythes signifient donc bien plus qu'un simple rappel de l'âme par le shaman visitant 

les enfers. Ils se rejoignent en profondeur pour interroger l'injustice de la mort présente ici-bas 

qui force toute vie à avancer dans le sens du temps pour mieux la faire trépasser au bout sans 

rien donner en échange. Ils posent la bonne question mais sans réponse salvatrice comme le 

feront Christ ou Bouddha. Or. ce sentiment d'injustice déjà présent dans le mythe nippon va 

se cristalliser dans l'âme japonaise sur la notion d'impermanence une fois le bouddhisme 

introduit dans l'Archipel. 

Il existe aussi un autre mythème similaire quant aux sens manifeste et latent entre les deux 

mythologies (cf tab 2) qui raconte comment une déesse fut violentée puis violée par un dieu 

avant de se retirer de désespoir dans une grotte, plaçant ainsi une fois de plus le monde des 

humains devant l'angoisse d'une mort inéluctable. Donnons des précisions pour expliquer ce 

qui relie et sépare les deux mythes grec et nippon. Amaterasu est l'origine une déesse am-orale 

sans aucun lien avec l'agriculture, même si concrètement le soleil dispense la vie ici-bas. Elle 

est le point du jour, symbolisant la lumière de la conscience, de la pensée et du moi qui 

réapparaissent chaque matin telle l'aurore pour réanimer la psyché. Elle ne connaîtra jamais 

le martyr du dieu mâle solaire égyptien Râ dont la course s'étend sur les vingt-quatre heures. 

passant dans son périple quotidien du zénith glorieux de la vie au nadir angoissant de la mort 

afin d'assurer à un cheveu la survie du Cosmos et celle des hommes. Amaterasu est vénérée 

dans l'île de Honshû, au sanctuaire intérieur d'Ise qui contient son corps divin sous 

la forme d\m miroir tandis que Toyo.uke-hime. déesse des céréales, est célébrée plus loin dans 

le sanctuaire extérieur (ge!?û!J'\-'2;), offrant bien sûr de la nourriture sacrée à la déesse du soleil. 

Ces deux bâtiments sont refaits â neuf tous les vingt ans mais leur séparation dans l'espace 

montre que chaque divinité ne remplit pas la même fonction. Amaterasu est d'abord une déesse 

virginale dispensatrice de lumière et à ce titre très proche de l'Esprit du père et non de la 

matérialité de la mère. On ne retrouve pas chez elle le même cycle agraire vie-mort-renaissance 
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de la Déméter grecque. De fait, la riziculture fut tardivement introduite puis répandue dans 

l'Archipel comparativement à son ancienneté sur le continent asiatique. j'ai proposé ailleurs [25] 

de voir en Amaterasu une rejJrésentation de la fonction de jJensée dans la psyché, exactement 

;;1 l'image d'A th éna née du crâne de Zeus. Sa lumière solaire serait celle de l'activité du penser 

qui revient en compagnie du moi s'installer chaque matin au réveil dans le champ de la 

conscience. Quant au cheval utilisé par Susanowo pour déflorer la virginité de sa sœur, il ne 

fut introduit au Japon que vers la fin de l'ère Yayoi (liT' siècle a p. J-C.) par le biais de tribus 

mongoles via la Corée. Très tôt domestiqué sur le continent où il joue un rôle central dans l'art 

de la guerre. le cheval n'était pas encore dompté dans l'Archipel. C'est pourquoi il n'apparaît 

qu'une fois dans l'épisode du viol d'Amaterasu par Susanov..ro. On peut donc en inférer qu'il 

relate dans l'imaginaire des anciens Japonais la violence physique infligée aux autochtones par 

des guerriers venus d'ailleurs et possédant des techniques plus avancées86
. j'ai aussi proposé [25] 

de voir en Susasnowo 1 'z.mage de la fonction de sentinwnt dans un état hélas bien trop immature 

et infantile face à la noblesse et à la magnanimité de la pensée. Dans le viol de Déméter ou 

d'Amaterasu. l'impétuosité du cheval symbolise la libido sexuelle vibrionnante du mâle. Son 

sentiment trop fruste ne s'en dissocie pas assez pour être plus délicat. Dans les deux mythes. 

la disparition dans la grotte de la Grande Déesse signifie en fait que l'inconscient retient l'énergie 

psychique dans son domaine. refusant de la délivrer au système conscient. soit au cours du 

cycle annuel des trois saisons (Kôrê-Démérer-Hécare). soit durant le cycle diurnal. Mais la 

Grande Déesse étant l'agent même du cycle récurrent vie-mort-renaissance qui gouverne toute 

existence ici-bas. elle ne disparaît que lemjJorairenwnt. Elle ne peut pas vraiment mourir. tel 

plus tard le héros se sacrifiant pour une cause. C'est pourquoi le rappel de la sexualité (c:f 

lambé-Baubô. Ame-no-uzume) est essentiel pour la faire renaître en ce monde. et avec elle 

la vie qu'elle porte. 

Il existe encore d'autres divinités ou rites dans le shintoïsme qui sont assez proches 

symboliquement de ceux de la Grèce antique. On trouve au Japon la figure du Om: (§Il). sorte 

d'homme des bois mi-humain mi-animal vêtu d'une peau de tigre. doté de cornes ovines et de 

fortes canines. armé d'une massue et violeur é1 ses heures. Le dieu Pan grec au faciès de bouc 

et au bas du corps caprin a des traits similaires. Il habite aussi la nature. nique les nymphes 

(le démon de midi) et panique ses adversaires en poussant un cri terrifiant. Il fut jadis un dieu 

oraculaire et flùtiste. fonction qu'Apollon s'adjugera plus tard en achetant la flüte d'Hermès. De 

nos jours encore au Japon on chasse ledit Oni par une formule rituelle <:1 la fin de l'hiver en lui 

jetant des pois pour le faire fuir8
ï. rite qui se pratiquait également naguère dans la Grèce antique 

pour conjurer la déesse de la famine. Il existe aussi au Japon les divinités des carrefours et des 

frontières (dosôjinl:iilitll11jl) représentées par un couple ou des pierres de forme phallique et 

ronde évoquant les organes génitaux des deux sexes placées ;;1 la croisée des chemins pour 

protéger des mauvais esprits et surtout des épidémies. Cette pratique apotropaïque rappelle 

le cuire du dieu grec Hermès (très proche ;;1 l'origine de Pan) qui fut jadis en Arcadie une 
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divinité des carrefours (donc du destin) représentée sous une forme litophallique dressée au 

bord des chemins avant de devenir le dieu du commerce, des voleurs. des péripatéticiennes, 

des orateurs mais aussi le messager des dieux aux pieds ailés. De plus. on trouve au Japon un 

équivalent proche des lares grecs, ces génies tutélaires d'un territoire lié à un foyer, une ville 

ou une tribu, qui dans le shintô se nomment ujiganü divinité protectrice du clan. Le 

culte des fœtus avortés, des bébés morts en très bas âge (ou autrefois des victimes de 

l'infanticide [25]) reste toujours extrêmement vivace dans l'Archipel et évoque tout à fait la 

tolérance des cités grecques envers l'avortement ou l'eugénisme pratiqués naguère à Sparte. 

Hormis les similitudes mythologiques entre le Japon moderne et la Grèce antique, certains 

cultes concrets liés à la nature peuvent bien sür se retrouver aussi dans d'autres pays européens 

ou asiatiques, tant les patrons archétypiques de la psyché humaine opèrent identiquement. 

suscitant en l'homme des conduites symboliques très voisines. Toutefois, les ressemblances 

frappantes entre les civilisations grecque et japonaise, pourtant si éloignées dans le temps et 

l'espace, attestent au niveau du sens latent de la grande universalité de l'inconscient 

anthropologique face à ses diverses formes d'expression culturelle. 

DESTIN ET 

Quant au vécu du destin, le Japon a souscrit telle la Grèce antique au même fatalisme devant 

la volonté inéluctable des dieux à imposer aux humains un sort contraire à leurs désirs légitimes. 

en particulier quant à la gloire et à leur renom en ce monde. Même présence emphatique du 

destin, de la brièveté de la vie, du fardeau des malheurs. du bonheur impossible et du spectre 

de la mort. Dans l'Hippolyte d'Euripide, le Coryphée déclame cette déréliction : « A la fatalité 

du Destin nul n'échappe ! » 
88

. À l'époque Kamakura (1185-1333), les divers Dits rapportés par 

des conteurs aveugles accompagnés d'un luth, récitent un même leitmotiv, mais dans une 

version bouddhique:« Nous ne savons pas ce que l'avenir nous réserve »
89

. Quoique ce fatalisme 

existât déjà en filigrane dans le shintô, c'est l'arrivée du bouddhisme qui fournit des concepts 

tels l'impermanence (nul n'échappera à la mort) et la salvation par les bodhisattvas (leur 

compassion rédime dans l'au-delà les fautes d'ici-bas). Les personnages de ces Dits se réfèrent 

souvent au concept d'inga ( ltl :!;ti!:), chaîne des causes et des effets. pour justifier leurs malheurs. 

Une façon pour eux d'éviter une mort certaine est de prendre la robe de moine et de se retirer 

dans un monastère. C'est en effet un équivalent qui leur permet dans le cadre bouddhiste de 

la rétribution des actes d'acquérir des mérites, abolissant ainsi les obstacles aux fautes commises 

dans des vies passées. On constate en tout cas dans les deux cultures la même tentative de 

dépasser l'implacabilité du destin par une intervention salvifique d'êtres d'exception. Héraklès 

libérera Prométhée de son supplice caucasien et les bodhisattvas compatissants apaiseront les 

souffrances humaines. Il en va ainsi partout car l'être innocent qui subit sans broncher un destin 

contraire est un jour récompensé par les dieux qui doivent admettre la responsabilité de leurs 

actes, devenant mieux conscients d'eux-mêmes. Le fatalisme nippon fut aussi traduit dans le 



1 7 4 Jean-Claude Jugon 

théâtre tragique avec autant de brio qu'en Gréce. Dans la poésie épique qui fonde le destin du 

héros. on retrouve les mémes quatre composantes : l. le besoin de gloire et de renom'10
, 2. 

l'orgueil Oa hubris ou inflation du moi) qui s'ensuit et conduit souvent le héros à sa ruine, 3. le 

destin inévitable vers la mort91
, 4. un possible pardon et parfois un salut dans l'au-delà. L'image 

du héros guerrier nippon ou grec (excepté Ulysse) est donc le reflet d'une psychologie 

d'adolescent. Il cherche la gloire mais n'a aucun vrai message à transmettre aux autres. faute 

d'expérience et de maturité affective. Il n'est pas assez avisé pour se comprendre et saisir la 

complexité des motivations qui l'animent de l'intérieur. Son moi individuel instable est sous la 

coupe de l'inconscient. Il doit donc affronter en lui le sentiment d'un destin tragique qui lui 

donnera potentiellement une mort glorieuse (la superbe du moi). Achille choisit ainsi l'éclat de 

son renom pour l'éternité aux dépens d'une vie longue et paisible. Il le regrettera amèrement 

au Tartare. Ulysse par contre accomplira un périple initiatique pour retrouver son Ithaque. 

Chez le premier type de héros. brave et impulsif. la sensation domine et chez le second, réfléchi 

et rusé. la pensée. Les héros nippons, sans une once de malice. sont souvent du premier type'1:!. 

C'est pourquoi. <:1 l'image d'Achille choisissant la gloriole avec crânerie. leur destin est funeste. 

La raison de ce fatalisme. commun à la Grèce et au] apon. est due sans doute :::1 une configuration 

psychologique où domine la fonction de sensation dans le conscient car en valorisant le présent 

elle souligne aussi la vanité et l'inanité de nos actes. Faute de pouvoir pressentir l'avenir. elle 

se fait vite déborder par son opposée l'intuition qui. en revenant dans le moi de façon fruste via 

la compensation. provoque le sentiment d'un destin tragique. Le type sensation a donc souvent 

une vision négative du futur qu'il perçoit vite comme source de malheurs car son réalisme le 

place d'emblée devant la mort. quoiqu'il se batte courageusement chaque jour sans savoir 

pourquoi. Il tente de se préserver du futur par des leçons de morale. règles de conduite et 

préceptes de vie qu'il dispense copieusement aux autres tout en les chapitrant pour les éduquer. 

Décryptant des signes fastes ou néfastes. il est superstitieux. Pour lui, chacun sera récompensé 

selon ses actes. 

Quiconque a assez vécu trouve <:1 l'heure du bilan que sa vie a pris souvent un cours inattendu 

face à ses espoirs de jeunesse ou é1 sa condition sociale. On parle alors de destin, disant que 

« les voies de Dieu sont impénétrables » ou bien que « c'était écrit ».Le sujet admet une volonté 

supérieure qui règit son sort <:1 son insu. Le destin gouvernant sa vie, il n'est pas maître de sa 

destinée ici-bas. Très fréquente dans l'Antiquité. cette attitude fataliste exigeait un décryptage 

« viscéral » par les devins et les haruspices. Ne demandant presque aucune intériorisation de 

la responsabilité de ses actes volontaires. le destin collectif voulu par les dieux écrasait la 

destinée individuelle voulue par l'homme. La faute en revenait comme pour Œdipe (et bien 

d'autres) à une erreur de jugement. c.-à-d. une interprétation incorrecte de l'oracle sibyllin, 

voix du destin par excellence. Échappant au contrôle de la conscience de soi, il s'agit d'un acte 

qui salit le sujet. source de honte et d'infamie. car l'ordre divin a été involontairement transgressé 

au regard de l'ordre moral social. n'est pas individuellement responsable de son parricide 
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et de son inceste (il a même tout tenté volontairement pour s'y soustraire et se conformer aux 

lois humaines) mais il doit toutefois les assumer selon la morale sociale qu'il a transgressée à 

son insu et que Ja peste sur Thèbes va lui révéler. C'est donc l'inconscience du coupable qui 

cause le châtiment de son acte. En revanche. quand le méfait est intentionnel. il devient 

individuel et surtout irrémissible. La cause du supplice en ce cas est trés souvent un acte 

d'impiété ou un crime odieux. les dieux châtiant le coupable à l'enfer éternel. tels Sisyphe et les 

Danaïdes. ou Caïn dans l'Ancien Testament. Le supplicié est forcé à la répétition. sans espoir 

de pardon'n. Il ne s'agit plus d'opprobre social concret (la honte) mais d'une indignité personnelle 

abstraite (la culpabilité). Cependant, lesdits criminels sont souvent très peu conscients de cette 

cul pa bi li té. 

HONTE ET/OU CULPABIUT{:: 

La psychopathologie enseigne que la honte est surtout liée à la peur de faire un impair. de 

manquer de telle ou telle qualité prisée par la société ou de montrer aux autres sa faiblesse 

psychologiqueLH. La honte. affect bien connu de la puberté. irrupte brusquement dans la 

conscience par la voie du corps, comme en témoignent la peur de rougir ou les manquements 

supposés à la bienséance publique qui dicte des comportements normatifs à suivre. Elle touche 

le moi en formation de l'adolescent ou du jeune adulte qui cherche son identité sociale et ressent 

vivement sa petitesse (complexe d'infériorité) face à autrui. Il s'agit d'une erreur ou d'un défaut 

envers des règles externes. On peut invoquer ici le rôle de la persona (cf ] ung), complexe en 

charge du masque social qui établit des rapports entre le moi et les autres tout en le protégeant 

de ses manquements. La culpabilité par contre n'est pas un affect mais un sentiment bien plus 

intime dont Ja symptomatologie se donne à voir d'abord à soi-même. Le corps n'étant pas 

engagé, elle a une durée de vie plus longue et des effets plus délétères sur le moi de l'adulte à 

cause de son internalisation psychique. L'estime jJublique en le for intérieur du sujet n'a pas 

d'incidence sur la culpabilité comme dans la honte. C'est surtout l'estime de soz· qui est en cause 

car une meilleure individualisation du moi la rend plus subjective et abstraite. On peut invoquer 

le rôle de l'o;nbre (cf ] ung), aspects inférieurs du sujet qui poussent ici le moi à se dévaloriser. 

Pour élargir la nuance entre honte et culpabilité, on peut avancer l'idée que la première 

implique plus d'extraversion et la seconde plus d'introversion. La honte investit le corps, sollicite 

les apparences physiques et sociales, se fonde sur l'Imago de la mère et la conscience de l'autre 

(altérité), générant une dette psychologique liée au surmoi maternel: la propreté, la bienséance, 

le mimétisme social. Le sujet honteux ne peut pas la rembourser, faute de satisfaire aux critères 

normatifs que ce surmoi impose. La culpabilité assiège par contre le moi, cause l'internalisation 

de la faute, renvoyant à l'Imago du père et à la conscience de soi (identité). Elle crée une dette 

psychologique liée au surmoi paternel. Le sujet coupable ne peut la rembourser, faute de 

dépasser les impératifs de la loi internalisée que ce surmoi dicte : deviens toi-même et/ou 

meurs ! Il faut dire enfin que certains ne ressentent ni honte, ni culpabilité, sans être vraiment 



176 Jean-Claude Jugon 

sams d'esprit (cf les perversions). Livrée à elle-méme, la honte s'estompe souvent avec le 

temps, après que le sujet jeune a surfé sur une palette de succédanés pour éviter les situations 

qui la provoquent. La culpabilité en revanche exige l'expiation pour se résorber via le sacrifice 

qui détermine le pardon. Le moyen-àge inventera le purgatoire pour localiser la rémission des 

péchés à expier. La culpabilité éternelle aux enfers de Sisyphe dans l'Antiquité grecque fut 

donc possiblement rachetée par le pardon pour obtenir enfin son billet en paradis. 

La distinction anthropologique entre honte et culpabilité fut d'abord établie par R. Benedict 

à propos du] apon [ 4]. Elle voyait ce pays comme relevant des cultures de la honte. en contraste 

avec les cultures judéo-chrétiennes de la culpabilité. Dodds reprit cette division, montrant qu'à 

l'époque d'Homère la honte sociale prédomina puis évolua vers la culpabilité à l'âge classique [17]. 

Le point commun entre le Japon et la Grèce est donc l'opprobre social à éviter à tout prix pour 

échapper à la honte publique et garder sa contenance. Le contenant (la forme, le cadre, la 

structure) joue ici un rôle déterminant. L'altérité et la conscience de l'autre prédominent dans 

ces cultures alors que les cultures judéo-chrétiennes ont plus souligné l'identité et la conscience 

de soi où le contenu (le fonds. la substance. le sens) est prépondérant. La honte se fonde sur 

le regard de J'autre qui juge par la face (J'extérieur) alors que la culpabilité se fonde sur son 

propre regard qui juge par le cœur (l'intérieur). En Asie, on se désigne en pointant le doigt 

vers son nez (centre du visage) et en Occident en le pointant vers son cœur (centre du sujet). 

Si l'organe diffère. il s'agit toujours d'mnour-jJrojJre (narcissisme). Si on le juge à l'aune de la 

société (extraversion). c'est du mérite/démérite ( = la honte souille la face) mais si on le juge 

à J'aune de la personne (introversion), on parlera d'honneur/déshonneur ( = la culpabilité 

entache l'âme) 95
. 

Si cette bipartition reste opératoire en ce qu'elle donne pour telle ou telle société l'orientation 

préférentielle de la libido vers l'Imago de la mère ou du père (avec leurs traits pertinents), il 

ne s'agit pas d'en faire un dogme. En effet, la honte et la culpabilité ne s'excluent pas car elles 

se fondent sur l'extraversion et l'introversion coexistant dans la psyché humaine. Chaque 

personne peut donc potentiellement ressentir de la honte et/ou de la culpabilité. leur expression 

relevant autant de l'importance accordée au regard social par le sujet que de la maturité du 

moi. Il s'ensuit que les ] aponais. tels les Grecs à l'époque d'Homère. éprouvent aussi de la 

culpabilité mais face à l'alternative honte/ culpabilité l'attitude globale du conscient extraverti 

qui sous-tend le modèle social dominant favorise plutôt dans ces deux cultures l'expression de 

la honte. Donc. plus un peuple souligne J'extraversion et ses corollaires, plus il devient sensible 

â la honte. et inversement pour la culpabilité. quoique les deux soient conniventes. Ainsi, Œdipe 

subit d'abord l'opprobre public qui va causer son exclusion de la Cité, puis il se crève les yeux 

et erre avec sa fille Antigone jusqu'à Colone. Son parricide et son inceste ont jeté la honte sur 

Thèbes dont il ètait roi, le forçant â l'exil telle une brebis galeuse pour que la ville souillée par 

la peste retrouve sa pureté. Enfin. l'horreur de son double crime l'étreint de culpabilité et il se 

prend comme bouc émissaire en s'aveuglant pour se punir, devenant par cet autochâtiment à 
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la fois bourreau et victime. Mais cet autosacrifice et sa quête jusqu'à Colone permettront le 

rachat de sa dignité humaine, pendant de l'iniquité des dieux qui le condamnèrent à la honte 

avant même de naître96
. Acceptant son destin collectif. Œdipe découvre à la fin sa destinée 

individuelle. 

STOÏCISME DE LA VICTIME ET SUICIDE f<ITUEL 

La victime innocente et pure constitue un autre point de comparaison entre le monde antique 

et le Japon. Dans la tragédie grecque. le suicide est un acte fréquent magnifiant le stoïcisme 

de la victime qui. face à un sort contraire ou à une situation sans issue. voire par amour. se 

donne la mort pour garder son renom et sa dignité ou s'ôte la vie de désespoir (Ajax, Phèdre, 

Antigone, Eurydice, Hémon). Du côté des célébrités de cette époque, on trouve Diogène. 

Thémistocle, Démosthène, Lucrèce, Antoine et Cléopâtre et surtout Socrate. Athènes accusait 

ce dernier d'impiété et de corrompre la jeunesse avec ses questions harcelantes qui remettaient 

en cause les certitudes de la Cité. On lui offrit de s'exiler ou de boire la ciguë mortelle. Il préféra 

ce suicide forcé, montrant ainsi que la victime est plus forte que son maître car elle est maître 

de choisir sa mort en toute conscience, ce dont le maître est bien incapable. Pour Socrate. 

philosopher c'est apprendre à mourir. Les anciens Grecs jugeaient le suicide positivement car 

il permettait d'échapper à l'infamie de la capture. de l'esclavage ou de la perte de liberté, le 

froid dédain de la mort rehaussant la noblesse de cœur et la grandeur d'âme. Socialement 

valorisé. c'était aussi un signe de courage pouvant racheter des erreurs passées. Pline l'Ancien 

en faisait le privilège de l'homme. inaliénable par les dieux. Il y en avait quatre sortes: le suicide 

héroïque, le suicide d'honneur. le suicide d'expiation et aussi le suicide amoureux. A l'encontre 

du christianisme97
, l'Antiquité ne déprécia jamais la mort volontaire. Le Japon connut aussi le 

même cas de figure. 

La réputation du Japon en matière de suicide est telle qu'il souvent de référence sur 

cette question. En fait, si l'on excepte l'idéal des buslzi pour une fin glorieuse au combat. les 

Japonais moyens sont comme n'importe qui plutôt poltrons envers la mort. Certes. le hagakure 

qui traite du code de conduite des guerriers et de l'éthique du suicide rituel reste 

fascinant par l'exaltation forte de l'autosacrifice et l'esprit thanatophile qui l'anime98
. Ce suicide 

rituel sert surtout à ne point ternir son blason. c.-à-d. à sauver son renom entaché lors d'une 

faute sociale grave. d'un manquement au devoir ou d'une insubordination. Si le rituel lui-même 

est très esthétisé. il s'agit surtout de laver un déshonneur en dédaignant stoïquement la mort. 

Mais cet acte de sacrifice ne délivre aux autres aucun message à méditer (cf Socrate), ni ne 

s'appuie sur l'idée d'un rachat des péchés (cf le Christ). En examinant les types de suicides 

nippons, on note qu'ils sont très proches de ceux de l'Antiquité. 1. Le suicide héroïque en Grèce 

correspond au combat désespéré du guerrier japonais durant la bataille qui 

désire par une belle mort laisser son nom dans les annales. Ces cas sacrificiels coincés entre 

devoir et gloriole sont légion. des bushi féodaux célèbres (cf le Dit des Heike) aux anonymes 
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de la guerre du Pacifique (cf les kamikazes). 2. Le suicide d'honneur renvoie à l'autosacrifice. 

le sujet prenant sur lui la responsabilité Un se/à jisatsu!i] 1 !211:9:) de la honte suite à ses erreurs 

ou ;;1 celles de ses subordonnés. 3. Le suicide d'expiation est proche elu suicide rituel (se}Jjntlwl 

L)JJJU) faisant suite à une faute sociale irrémissible. 4. Le suicide amoureux (shinjûf,l.__, 1+1
) renvoie 

à tous les cas d'amours contrariés qui se terminent dramatiquement (cf le kabuki). On ne sait 

pas trop quand débuta le rituel elu sejJjJUhu même si des cas célébres sont connus avant l'époque 

Kamakura. Il n'est clairement établi que vers le XIIe. Le cœur sensible des nobles de l'époque 

Heian n'aurait jamais accepté cette pratique martiale qui consistait <:1 se saigner en s'ouvrant 

douloureusement l'abdomen. La diffusion elu sejJjnc/w parmi les guerriers comme idéal de classe 

fut sans cloute encouragée par les divers pour maîtriser les vassaux factieux qui tentaient 

de se désolidariser elu pouvoir central, tout en les ralliant ;;1 leur clan par l'attribution de terres. 

Il devint une arme parmi d'autres pour mieux contrôler les bushi récalcitrants comme le montre 

clairen1ent l'affaire des 47 rônins (chûshin}!:Ztml . guerriers au chômage technique. Ils 

lavèrent clans le sang l'honneur de leur maître Asano condamné au sejJjJUlm pour avoir tiré son 

sabre contre Kira. suite à des vexations de sa part. enfreignant l'interdit édicté par l'autorité 

d'Edo. Après avoir décapité Kira au cours cl\m combat épique et porté sa tête sur la tombe 

cl'Asano. exprimant par cene vengeance les valeurs de loyauté et de sacrifice elues au seigneur, 

les 47 s'éviscérèrent selon le rituel en vigueur. Les bushi aussi dédaignaient clone la mort. tels 

les Grecs de l'Antiquité. leur vie consistant <:1 se préparer à cette fatalité. pourvu qu'elle füt 

socialement estimée glorieuse par leur très chatouilleux honneur. Cene voie de l'autorésignation 

des busln· nippons elevant un destin tragique fait inévitablement penser aux stoïciens grecs qui 

professaient l'indifférence devant la mort et la douleur. forme de vertu destinée <:1 trouver le 

bonheur en ce monde. celui-ci étant animé par une pulsation passant de la vie à la mort. tel le 

phénix qui périt clans le feu puis renaît de ses cendres. La doctrine des stoïciens était clone 

fondée sur un refus des passions elu corps et des affects afférents tels l'attachement aux biens 

ou aux personnes qui troublent trop le jugement rationnel de la pensée (le logos) qu'ils prisaient 

fon. Les guerriers nippons. sans pouvoir systématiser aussi logiquement. connurent eux aussi 

le même attrait pour la renonciation. la fermeté d'esprit et la frugalité des sens. Mais leur quête 

intérieure ne fut jamais le bonheur. la liberté ou l'anun fati. ces notions étant trop abstraites 

pour faire l'objet de grands débats d'idées. Ils partagent en revanche avec le stoïcisme l'idée 

du !wiros. instant singulier signifiant dans le cours régulier du temps qui engendre une occasion 

fonuite. propice au retournement complet de situation à qui sait la saisir avec célérité. 

relativement <:1 des circonstances <:1 l'issue très indécise. Le haims grec n'est pas sans évoquer 

le concept japonais de ma ( /1\J). instant favorable qui conduit <:1 l'action hic et nunc. ;;1 condition 

de le sentir avec grande justesse. Sinon. le coche est raté. Les ] aponais et les Grecs ont ici 

comme point commun l'opportunisme dont la fonction de sensation a le secret tant elle est 

douée pour saisir au vol ce qui peut être efficace dans une situation présente en laissant parler 

l'instinct. 
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ANDHOGYNIE ET : LA VOlE DES 

L'Antiquité acceptait les comportements bisexuels comme normaux. même s1 hommes et 

femmes se devaient de fonder une famille pour la descendance. Inutile de citer des exemples 

(de Socrate e:1 Alexandre le Grand) tant cette pratique fut monnaie courante chez les Anciens 

(Grecs. Perses. Celtes. etc). En Occident, elle fut combattue par Je christianisme comme activité 

contre nature car elle ne visait pas à la procréation. L'Antiquité séparait clairement les rôles 

actif et viril du dominant de celui passif et soumis du dominé. peu importe que l'acte fût 

hétérosexuel ou homosexuel. En fait. cette distinction n'existait pas à !'époque. aux yeux 

bandés tirant ses flèches au hasard, seule primait l'attirance pour la beauté androgyne. L'identité 

sexuelle restait donc plus flottante, quoique J'homophilie pure fût socialement exécrée. Dans 

J'Antiquité, la pédérastie consistait pour un homme d'âge mûr (le maître) à initier et former 

un garçon pubère (l'élève) pour qu'il devienne un citoyen adulte. C'était un rite de passage et 

les dieux de la mythologie aussi avaient leur échanson (cf Zeus/Ganymède). Il était essentiel 

que le jeune homme fût avenant et sincère pour être instruit. Cette pratique initiatique paraît 

ancienne chez les peuples indo-européens et découle sans doute des liens de fidélité, de loyalisme 

et d'attachement sensori-affectif noués par les guerriers de jadis qui devaient s'entraider dans 

les batailles ou lors de luttes fratricides. Ainsi, Sparte exigeait d'abord aux jeunes la pédérastie 

pour devenir citoyen et le bataillon sacré de Thèbes était formé de couples pédérastes. Plus 

sensuelle et esthète. Athènes souligna la grâce mignarde des éphèbes aux dépens de leurs 

qualités morales. La classe des guerriers connut partout ailleurs sous diverses formes ce genre 

de rites initiatiques entre mâles où la bravoure et le sexe se mêlaient à l'éducation spirituelle, 

stimulant J'esprit de compétition à travers le goût des arts martiaux et du sport. Le Japon aussi 

connut tout cela. 

Les instincts basiques comme la sexualité causent des conduites déviantes chez tous les 

peuples mais c'est sans doute la tolérance morale et religieuse envers les plaisirs dionysiens, 

J'ambiguïté sexuelle, l'attirance pour la gracile beauté de l'adolescence et surtout l'initiation 

pédérastique érigée en système qui rapprochent la sexualité japonaise de celle de la Grèce 

antique. Comme ces deux cultures ont su rester proches de la nature, elles admirent que « tous 

les goûts sont naturels » et ne furent guère rigoristes à ce sujet, laissant en suspens des 

questions morales soulevées par une telle attitude. Au Japon, comme jadis en Grèce. il exista 

la voie des éphèbes qui prit divers visages selon la classe sociale en place 

: nobles, guerriers, bourgeois. Mais c'est d'abord dans les temples qu'elle fut couramment 

pratiquée. Une légende rapporte que la pédérastie fut ramenée de Chine au Japon par Kûkai 

dans les monastères nippons. Il est fort probable qu'elle ait existé avant mais l'essor du 

bouddhisme au VIIf siècle la rendit plus fréquente et visible. En effet, les moines la considéraient 

comme un moyen efficace d'éviter toute relation charnelle avec des femmes, satisfaisant ainsi 

au vœu de chasteté réclamé par leur religion. C'est pourquoi ils n'eurent aucune mauvaise 
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conscience à la pratiquer et même la prisèrent ouvertement pour son efficience vers l'état de 

bouddhêitê. Quand les J êsuites vinrent au Japon au xvr' siècle. ils dénoncèrent horrifiés ce 

péché de Sodorne99 sans pouvoir l'abolir car il était ancré dans les mœurs nippones depuis bien 

trop longtemps. 

Voyons quelles formes prit la pédérastie dans l'Archipel. Bien qu'elle existât déjà dans les 

monastêres 100
• l'aristocratie de Heian y fait peu allusion dans ses écrits. La sexualité entre 

hommes semblait pourtant aller de soi puisqu'on trouve dans le Dit du Genji un épisode où le 

prince. dépité de l'absence de son amante. a des rapports avec le jeune frère de celle-ci. sosie 

androgyne de sa sœur. Cela sous-entend que la bisexualùé était courante. comme jadis en Grèce. 

Plus tard. les guerriers prenant le pouvoir à l'époque Kamakura et les suivantes. la pédérastie 

devint plus martiale que dans les temples. comme à Sparte. Les bushi prisaient les jeunes 

samouraïs dont ils faisaient leur page pour renforcer leur obéissance via un attachement sexuel 

et affectif. Les amitiés éphébiques furent légion. la plus célèbre étant celle d'Oda Nobunaga et 

de son page 1\!lori l<anmaru durant l'ère chaotique des guerres civiles. Acculés par traîtrise 

dans un temple où tous deux vinrent s'aimer. l<anmaru mit le feu au bâtiment après le suicide 

de son maître afin qu'aucun ennemi ne puisse le décapiter et utiliser sa tête comme trophée 

de guerre. 

La classe des guerriers arrivée au pouvoir à la fin du XIf va instaurer un système féodal 

qui. en dépit d'aléas. durera jusqu'au milieu du XIXc. Une forme de pédérastie militaire initiatique 

comparable à celle de Sparte fleurira sous divers aspects sous le nom de shudô durant cette 

longue période. Mais il ne s'agit ni d'homosexualité exclusive (les buslzi ont une famille). ni 

d'une relation sado-maso ou le dominant soumet par la contrainte le dominé. Deux choses 

comptent pour que les alTlants s'attachent indéfectiblement jusqu'à la mort: la grâce languide 

et androgyne de la jeunesse qui attendrit le cœur 101 (attrait sexuel) et la délicatesse des sens 

qui veut esthétiser la réalité (attrait spirituel). Les facteurs sont tous réunis pour susciter des 

amours fraternels tragiques. Durant cette période. la pédérastie s'étend aussi dans la noblesse 

qui adopte l'usage des mignons déj;;1 en vigueur chez les moines bouddhistes. On les poudre. les 

maquille. les parfume et on les habille comme des jeunes filles. En pleine féodalité. le théâtre 

nô se développe grâce au dramaturge Zeami (1363-1443) qui. encore jeune. fut le mignon du 

shôgun Yoshimitsu. La pièce de nô intitulée hagetsu (1'EY=J) évoque fortement ces pratiques102
. 

A partir du X VIf. la pédérastie s'étend peu à peu aux classes bourgeoises par le biais du théâtre 

kabuki. Il s'agissait d\m art profane plus accessible à tous car il se pratiquait hors des temples. 

Comme les thèmes portaient sur des drames de la vie quotidienne. l'identification du spectateur 

en était facilitée. Au début. le kabuki fut tenu par des femmes en tenue de garçon qui très 

souvent se prostituaient. Les autorités les prohibèrent et ce furent de jeunes hommes qui par 

la suite tinrent les rôles féminins. Comme ils agissaient sur scène tels des éphèbes. les bourgeois 

s'entichèrent vite de cette émoustillante gent aux mœurs ambiguës. Les amitiés particulières 

et la prostitution connurent donc un nouvel essor durant l'époque d'Edo. Le kabuki atteint la 
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perfection avec Chikamatsu ( et ses tragédies bourgeoises. Les rôles féminins tenus par 

des hommes semblaient plus réels que la féminité naturelle 103 tant leur art était 

achevé, suscitant une ambiguïté propre à tous les fantasmes. Soutenu par les bushi. le kabuki 

se popularisa à l'ère Genroku (1680-1709). tandis que l'idéal spirituel de la voie des éphèbes 

qui vit jadis les amants se jurer une fidélité parfaite et éternelle déclina peu à peu jusqu'à son 

abandon. L'esthétique. la délicatesse de cœur et l'obligation de l'éphèbe d'aimer son maître 

qui en retour l'instruisait en tout (idem dans J'Antiquité). s'édulcorèrent. la décence 

s'éclipsant finalement derrière la licence. L'initiation entre mâles d'âges différents prisant 

J'esthétique. le savoir et les charmes de la mignonnerie (!wwazJTIJJJ:. v') androgyne montre que 

les mondes des hommes et des femmes étaient encore trop séparés au Japon. comme jadis en 

Grèce. pour apprécier leurs différences. Confinée au gynécée (Grèce) ou à la femme d'intérieur 

(Japon). l'épouse soumise n'espérait pas que son époux vive avec elle un amour aussi 

esthétiquement élevé qu'avec les éphèbes ou les hétaïres. On se mariait d'abord pour avoir des 

enfants et pour le patrimoine. L'erreur du JajJon et de l'Antiquité fut hélas d'avoir trojJ méconnu 

la sjJiritualùé féminine. Ne pouvant encore trouver d'esprit en la femme, confinée au seul rôle 

maternel et peu éduquée intellectuellement. les hommes projetaient leur besoin de quête 

spirituelle chevillée à l'amour physique sur les jeunes éphèbes et les geishas. L'amour dans le 

couple reste de nos jours encore à inventer et cela passera pour chaque partenaire par une 

spiritualisation intérieure de l'éros. comme pour Tristan et Y seut ou bien les noces alchimiques 

du r<oi et de la r<eine. La femme et l'homme ignorant encore trop en eux leur autre versant 

sexuel sont encore incapables de former tangentiellement l'unité d\m couple vrai. mnants dans 

la réàjJroàté. Les couples occidentaux qui désirent confusément cette union idéale sans la 

trouver divorcent à la fin. Au Japon, ils se fossilisent ensemble sans éros spirituel, répétant le 

schéma antique de la séparation des sexes101
. 

Pour asseoir notre comparaison. on pourrait encore invoquer bien d'autres similitudes tels 

une configuration géographique proche entre la péninsule grecque et l'archipel nippon flanqués 

de milliers d'îles et secoués par des séismes ; la naissance d'un sentiment national patriotique 

après une attaque extérieure (les guerres médiques/l'invasion des Mongols) ; les luttes 

fratricides entre les cités grecques et celles des clans rivaux nippons (guerre du Péloponnèse/ 

siècle des États en guerre) ; l'amour de la nature et des fêtes bucoliques avec branchages, 

feuillages et papiers ; la purification rustique du corps et du cœur dans les habitudes de vie, 

tels le rite de l'eau lustrale en Grèce visant à effacer les souillures et celui nippon du puisage 

de J'eau sacrée (o. 1)) au Tôdai-ji de Kyoto, qui fait suite au rituel du feu 

purificateur lors de la cérémonie de repentance (shuniel1i'f="0) dédiée à Kannon, bodhisattva 

de la compassion 105
. On pourrait encore citer chez les deux peuples un très fort besoin de 

comparaison aux autres. si typique de l'attitude extravertie. tels par exemple les concours de 

théâtre et les Jeux olympiques en Grèce ou. au Japon. divers championnats (haïku, go, etc) ou 

les clubs de base-bal! lycéens qui bataillent dur dans la touffeur de l'été lors de tournois 
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télévisés. Le renom à garder l'emporte toujours sur le plaisir de participer 106
. L'amour du théâtre 

et des spectacles. les devoirs du citoyen envers la cité pour le bien-être public ou le fait de 

s'être senti démuni d'intuition. comme le prouvent la trompeuse espérance des Grecs (cf le 

mythe de Pandore) et la fatalité de lïmpermanence au Japon. sont autant de traits communs 

entre les deux cultures. N'est-ce pas aussi pour toutes ces raisons que l'Occident reste fasciné 

par le Japon car il retrouve inconsciemment en lui avec nostalgie une version concrète des 

cultures de l'Antiquité qui n'existent plus de nos jours ? 

Malgré un grand décalage spatio-remporel. notre comparaison entre le Japon prémoderne 

et la Grèce antique montre qu'une même configuration psychologique tend à engendrer des 

comportements plus ou moins similaires. On peut le constater dans les thèmes mythologiques 

concernant la mort et le sexe. le destin contraire qui force la victime à l'autosacrifice ou l'amour 

des éphèbes qui révèle surtout l'indigence de l'amour entre les sexes. le mâle satisfaisant son 

besoin d'érotisme spiritualisé avec de jeunes garçons. Il s'agit dans ces deux cultures d'un moi 

agi par des valeurs plutôt liées à l'Imago de la mère et donc à l'extraversion (altérité. public. 

mimétisme. fierté. etc). attestant de la dette psychologique qui lui est due. Les valeurs relatives 

à l'Imago du père et à l'introversion (identité. privé. originalité. dignité. etc) qui confèrent au 

moi plus d'autonomie sont moins marquées. en dépit de la bravitude ostentatoire des héros 

grecs ou de la mâlitude solennelle des buslzi s'éviscérant pour leur renom. La mort volontaire 

dans les deux cultures est donc une conséquence de l'extraversion et de l'altérité qui donnent 

au public et au social la priorité sur l'individu. Le sujet se plie facilement aux déterminants 

extérieurs. voire accepte de payer de sa vie de supposées fautes imputées par d'autres à son 

endroit. Le Japon et la Grèce antique utilisèrent aussi souvent l'ostracisme et l'exil forcé (ru/œil 

àrŒIJ). autant de moyens concrets d'étouffer tout esprit de résistance par l'exclusion. Cette mise 

au ban de la société fut facilitée dans ces deux cultures par une pensée extravertie consensuelle 

identifiée aux valeurs du groupe. De plus. l'importance de l'esthétique et son haut degré de 

raffinement. en Grèce comme au Japon. où la nature sans apprêt ni âpreté est rendue subtilement 

présente aux sens. montrent que la sensation introvertie fut sans doute dominante à un même 

degré dans la psyché des deux peuples. Il y a donc un air de famille entre l'Antiquité grecque 

et le] apon. même s'il s'agit d'une tendance psychologique générale. à prendre avec les réserves 

d'usage. 

NOTES 

On peut établir un parallèle entre le mouvement de formation du sujet dans la psyché 

individuelle (certaines étapes psychologiques sont bien connues) supporté par l'introversion et la 

sédimentation dans le lem}Js de ce mouvement d'introversion vers le sujet au niveau d'une culture. 

Pour un peuple. la culture. ;:\ savoir J'hérit:age des ancêtres. joue en fait le même rôle de 

différenciation et: de conscientisation que le développement psychologique individuel. La culture est 
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donc jJortée jJar l'introversion alors que l'extraversion maintient la structure déjà existante. Ainsi. il 

est utopique de faire de la culture culinaire avec des hamburgers et du coca même s'ils inondent 

notre espace quotidien ! 

Le culture bound SJ!77drom (syndrome lié à la culture) en est un bon exemple. 

Le mythe universel du combat du héros contre le dragon en est le parangon le plus figuratif. 

Cf. La romance du sentiment et de la pensée dans les légendes de Tana bata (Japon) et d'Éros-

Psyché (Grèce). in : Ronsô gendazj;o-gendai bun/ca · 3JHtY:1l. Université de Tsukuba. 

Vol. 14, 2015. Cet article est téléchargeable sur le site de la bibliothèque http:/ /wwv..r.tulips. 

tsukuba.ac.jp ou sur : http:/ /www.france- japon.net 

Ce distinguo n'existe pas en français qui doit recourir à des adverbes (bien. beaucoup, 

tellement) pour le noter. 

6 Cela implique de plus que l'être qui aime ait conscience de l'amour qu'il se porte (c.- à d. sa 

propre estime). 

« .Te vis un an,r;;;e jJroche de moi du côté .r;;:auche . .le voyais dans ses ;nains une lam.e d'or, el au 

bout, il semblait y avoir une /lmnme. Il me semblait l'enfoncer jJlusieurs fois dans mon cœur et 

atteindre mes entrailles : lorsqu 'il le retirait, il ;ne se;nblait les emjJorter avec lui, et ;ne laissait toute 

embrasée d'un grand amour de Dieu. La douleur était si grande qu'elle m'arrachait des soupirs, et 

la suavité que me donnait cette très grande douleur était si excessive qu'on ne pouvait que 

désirer qu'elle se poursuive. Ce n'est jJas une douleur corjJorelle, nwis s}Jirituelle, même si le corjJs y 

jJarticijJe un jJeu, et même très fort. Les jours où je vùJais cela, j'allais cmnnu abasourdie, je 

souhaitm·s ni voir ;Ü jJarler avec jJersonne, mais Jn 'e;nbraser dans nw jJeiJze .. ·», in St Th. d'A vila : 

Vie écrite jJar elle mê;ne, Points (chap. XXIX), 1997. P.âmakrishna disait souvent quelque chose 

d'assez similaire <:1 ses disciples : « N'accejJtez rien jJarce que je vous l'ai dit. Éprouvez tout par 

vous- même. » 

s Cf le mythe de l'Androgyne, celui de Füxî et Nuwa (-J;zWD. couple primordial enlacé par leur 

bas du corps reptilien, celui d'lzanagi/Izanami. La méiose est le modèle biologique de la séparation des 

sexes. Cf notre article : De l'Éternité à l'Ame du Monde, pour un isomorphisme Matière- Psyché. in : 

Ronsô gendaigo-gendai bun!?a · lJifë)C1l. Vol. 13, 2014. téléchargeable sur le site de la 

bibliothèque : http:/ /www.tulips.tsukuba.ac.jp 

La distinction entre l'esprit et la lettre. c. à- d. entre l'introversion et l'extraversion, se vérifie 

dans les religions qui présentent dans leur histoire deux courants du fait religieux : l'un mystique et 

ésotérique fondé sur l'expérience intérieure directe et vivante avec la Déité, l'autre traditionnel et 

exotérique fondé sur la révélation extérieure écrite et offîcielle. Ainsi des courants cabalistique et 

talmudique (judaïsme), des chiites et des sunnites (islam) ou des mystiques rhénans et de 

l'Inquisition (christianisme) qui persécuta les hérétiques au nom de l'orthodoxie biblique. 

10 Il s'agit d'une persistance de pratiques polygamiques pratiquées au Japon avant la période 

historique. À l'époque Heian, on conserva une tradition uxorilocale qui donnait au grand -père 

maternel une influence sur l'éducation des enfants de sa fille, en dépit des Codes promulgués qui 

favorisaient la lignée paternelle. 

Il Hikari Genji, le héros du roman Genji ;nonogatari, éduqua ainsi Dame Murasaki une 

fillette de dix ans pour en faire une épouse modèle. montrant sans fard la liberté des mœurs 

sexuelles de l'époque Heian. 

12 Un chevalier au service d'une dame de rang supérieur devait rester fidèle en amour et pur en 
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pensée. même s'il avait des aventures sexuelles avec des femmes de rang inférieur. sans amour. 

L'assaq (rTlot occitan signifîant essai) était un rite imposé par la dame ::1 son soupirant qui devait 

coucher une nuit avec elle. nu é1 côté d'elle nue (muJus cum mala), sans la toucher pour prouver la 

pureté de ses sentiments. S'il cédait à l'acte charnel, il prouvait la faiblesse spiriwelle de son amour. 

L'amour courtois pour une dame de statut supérieur menait sourdement en cause la loyauté du 

vassal à son su;serain. La quête de l'amour pour l'autre sexe et celle de l'amour pour le Christ (cf 

aussi la légende elu Graal) évoluèrent de concen car les symboles liés é1 l'unité des deux sexes et 

ceux liés ::1 la totalité sont proches. 

J:l La graphie du sinogramme Ct:) évoque la mélancolie. la traction douloureuse des cheveux 

rejetant le corps en arrière. les entraves clans les pieds, bref l'idée d'une siwation entièrement 

bloquée, recouverte comme par une chape. 

1·1 L'amour tragique est noté par deux sinogrammes exprimant un « cœur déchiré 

d'amour"· 

L1 CI Walter /\. : ÉrotÙJue du jajJon classique, Gallimard, pp. 17-25. 1994. Il existe aussi lcôsholm 

ou iro- lw nom i ( l:2Hh), utilisés après pour le libertinage. Sei (t:t). sei. ai ('lt·:[) ou ai. 

_volw('2Ii0J connotenr plmôt l'appétit sexuel. Konomu (ljj'-t_f) désigne le plaisir pris à faire une 

activité .. A ujourcl'hui, faire l'amour se dit pudiquement faire ça (are wo sund 7 v 1- ou encore 

faire le sexe (seldmsu wo surul -t ·; 7 7, -9- ). 

16 " Herbes de rosée , (tsul?i!msal )J 1:i1: ou désignait en fait le nom d'une plante 

commune (comme/ina communis = asiaric dayflmver) au Japon er en Chine 

empreintes de panes de canard) qui donnait des fleurs utilisées jadis en teinturerie. Comme la 

couleur p;:1lissait très vite. on se servait de cene expression codée pour désigner 1 'inconstr.mce des 

sentiments amoureux. " Source de montagne ,, (yama no i no/Ill O):)j:O)) signifiait que l'amour volage 

e.illeure juste !P cœur comme les sources affîeurent sur le sol. " Pointe de Matsuyama ,, (sue no 

matsuymna!:l:: 1 Li) indiqua d'abord la fidélité du cœur à cause de la distance séparant la capitale 

(Kyoto) des régions septentrionales. mais plus tard cene image éculée en vint à l'opposé 

par antiphrase. " Est- ce même printemps cl' aman ? >> (hanc ya mu/wshi signifiait que 

le printemps actuel est étrangement différent de ceux de jadis alors que l 'mnant(e) séjxzré(e) de 1' 

r'lre cha mr d?t drJunt reste jHmr sa jx1rt fidèle rmx souurmirs /HISsés. « Fleurs de mandarinier >> (hana 

tochibmw renvoyait au souvenir d'un ancien amour car l'odeur de cet arbre qui fleurit 

en mai évoquait la pratique des femmes de parfumer leurs manches de kimono avec cette essence. 

« La lune parcoun le ciel , (,';ora yulm tsu/::zi!.,\;-.1i· < )j) servait aux rmumls séjxzrés jJar la d?:stance à 

se souvenir qu'ils se reverront un jour aussi sürement que la lune dans le ciel revient <:1 son point de 

départ ,( Lune du mont Obasute " (obasute yrmw ;zo lsulà/ (J-9- --c JLJ O) )-J) évoquait le lieu célébre 

de Sarashina à Nagano où la lune se reflète clans l'eau des rizières au pied elu mont Obasute 

(on y exposait jadis les vieilles pour réduire les bouches inutiles - cf La ballade de lVamyama, fîlm 

cl'Jmamura S.) afin de signifier la consolation elu cœur <:1 la vue de cerre lune cristalline (bien des 

poèmes elisent que cela n'apportait aucun réconfort). " Persil cueilli ,, (seri L) 

monrre l'iJI{mitë des z;œux amoureux par l'histoire d'un préposé au balayage travaillant dans 

l'enceinte elu palais qui s'amourache de l'impératrice après l'avoir vu manger elu persil. Il en cueille 

;:\ son tour ct le dépose au pied elu store de l'impératrice pour lui déclarer sa flamme mais meurt 

hélas peu après. Le vœu d'être chéri par l'aimé(e) est donc aléatoire. " Fumées de grillades salées >> 

_volw < -J:WD renvoie au vent souff1ant de la baie de Suma (Kobe) qui transporte des 
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fumets de grillades. évoquant inojJinément pour l'amant(e) un report d'affection sur quelqu'un 

d'autre fortuitement rencontré. signifiant que !'mnour est versatile. « L'eau de roche de la plaine » 

(nonalw no shimizu!U!J· 1:1:1 O){t!j·;j() désignait une ùm:son ancienne inzjJossible à raviver car l'amour 

s'attiédit avec le temps telle l'eau claire de Harima Offi:J@) qui s'est réchauffée sous l'action du 

tellurisme. « Si je pouvais vous voir >> (afu ni L permettait à l'amant de 

déclarer que la vie fugace comme la rosée lui est bien égale pourvu que l'aimée lui accorde ses 

faveurs. « Dos de feuille de glycine » (fuji no uraba était souvent la réponse d'une 

femme acceptant ces avances galantes. Elle joue sur deux sinogrammes homophones (um : 

dont le premier signifie dos/avers et le second cœur/éjJrouver vaguement. « ] adis les choses » 

(mulwsh.i ha mono wo!Wnt ·'b 0) servait à dire qu'avant de connaître l'aimé(e) on ne savait rien 

de l'amour.« Chignons enroulés» (agemahyai&Jffi la coiffure des jeunes filles (deux 

chignons noués sur chaque côté pariétal du crâne), cette expression servant à s'enquérir d'éventuels 

rapports sexuels (il s'agit ici d'une projection inconsciente des ovaires sur les flancs de la coiffure !). 

Le Nlan.yôshû recueil de plus de 4.500 poèmes compilés vers 760 et écrits en japonais 

entre les et VIlle siècles est un florilège de thèmes poétiques très stéréotypés faisant référence 

à la nature. aux fêtes. aux rites ou encore à la réminiscence infinie de toponymes. 

17 Cf Walter A [91] : « L'amour jajJonais ne tend jJas vers l'éternité, mais jJrocure l'exjJérience la 

jJ/us jJ/eine el totale de l 'éjJlzémérité. [ · .. ] Pour l'amoureux jajJonais de l 'éjJoque de Heian, l'amour va, 

vient et revient ». L'amour à cette époque est donc versatile. sans but ni objet, flottant au gré des 

impressions diverses de la sensation. 

18 On pourrait interpréter le besoin compulsif de séduire du Genji à la lumière de son complexe 

maternel. 

19 L'amour courtois moyenâgeux fut surtout l'expression d'Lm amour idéalisé de l'homme pour la 

femme. En exacerbant son sentiment par la pensée il le spiritualisait. l'empêchant ainsi de faire 

retour vers la sensation et l'hédonisme du corps, ce qui lui donnait une grande confiance en l'unicité 

de son amour. Le sentiment de la femme était sans doute très différent car celle-ci a bien plus 

d'assurance en ce domaine que son homologue masculin et ne sent pas trop le besoin de ce procédé 

pour savoir si elle aime un homme ou pas. Hélas. il n'y a pas d'écrits de la main des femmes 

occidentales datant de cette époque pour connaître leur opinion à ce sujet. 

20 Les 2/3 du travail administratif <:1 cette époque consistaient en l'accomplissement de cérémonies 

en tout genre. 

:n Sieffert R: Le Dit du Genji, P.O.F .. p. 19 sqq. 

22 « Quand j 'ajJerçm:s· · · un bâton d'encre que l'on a frotté sans soin et usé d'un seul côté, cela me 

fait une imjJression désagréable. On connaît le cœur d'une femme lorsqu 'on a regardé son miroir ou 

son encrier. », Sei Shônagon :Notes de chevet. Gallimard, p. 215. 1993. 

23 « Il jJeut arriver qu'une dame dont le visage soit très joli, [el l 'esjJrit agréable], envole à cet 

homme une poésie gracieusement écrite. Il se contente alors de lui adresser une réjJonse jJrétentieuse. 

La dame jJ/eure : cejJendant û [la] dédaigne pour aller voir une autre femme qui ne la vaut pas. » (id., 

p. 220). 

21 « ]e suis heureuse quand je jJarvz:ens à confondre une jJersonne toute jJleine d'elle- même. ]'ai 

encore plus de joie lorsqu'il s'agit d'un homme que si j'ai affaire à une de mes compagnes. Quel 

jJlm:sir j'ai à endonnir Lentement sa méfiance, en prenant un air [) indifférent. Tout en jJensanl que 
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je dois nzériter le châtiment du Ciel, je me réjouis lorsqu 'un malheur arn.ve â une jJersonne que je 

déteste. ''· (id .. p. 232). 

25 « Quand une servante loue un lunnme médiocre, et dit qu'il est JnerveilleuseJnent ainwble, cela 

ne manque jx1s de le rabaisser aussitôt dans l 'esjJrit des gens. » (id .. p. 264). 

26 Ce ne fut pas toujours le cas puisque l'impératrice Himiko eut le pouvoir mais elle le délégua à 

son frère. Toutes ces tribulations montrent le passage graduel du pouvoir politique du protectorat 

de la mère à celui de l'homme. 

27 Les missionnaires catholiques venus évangéliser le Japon au xv{ siècle rencontrèrent ce 

problème quand ils voulurent traduire en japonais la formule la plus représentative de la Bible. « 

Dieu est amour. » 

28 Au VIII" siècle le bouddhisme de Nara se divisa en six sectes (rolmshû/;':;.'ff:) fondées sur 

différents st:m-as. 

29 A l'origine. honji et suzja!uc étaient hiérarchiquement équivalents. A l'époque Nara le statut des 

déités bouddhiques fut supérieur aux divinités shintô mais la tendance s'inversa à l'époque 

Kamakura quand des courants religieux affirmèrent la supériorité des dieux shintô (han honji 

suzja!w sctsu/ 

30 u.HJ o molle tôloshi lo nasu/fl] 'b ':l 

31 C'est maintenant l'actuelle Xï'an Œt:î't:). Sei.an en japonais. capitale chinoise du Shaanxi (slulnxU 

ll)(l,ll.i). 

32 Saichô choisit le mont Hiei situé au nord de Kyoto pour chasser les esprits maléfiques qu1 

viennent par tradition de cette direction. Toutefois. pour le bouddhisme. la croyance en des esprits 

est tout simplement une pure illusion. 

33 Çf la coutume de la méditation ambulante des pics (/wihôgyô/IEII JIJ$:1l-) consistant en 1.000 jours 

de marche en montagne. Les Japonais voient en la montagne un lieu sacré où résident les esprits 

des morts ( = l'inconscient) Les ymnabusln· (ascètes des montagnes) les défiaient en parcourant les 

montagnes pour s'approprier leurs pouvoirs. 

3tl Tl comprend des pompons et des grelots. une calotte frontale n01re une tunique 

bigarrée. une conque un bâton de pèlerin bouddhique (sha!?ujô/}'tJAJ:..) et un 

chapelet 

:J5 Ce jeùne comprenait quatre étapes. D'abord mille jours d'une alimentation où le mome 

s'abstenait de toutes viandes ou céréales cuites. Un régime à base de noix et d'écales forestières lui 

permettait d'évacuer toute la graisse interne des organes. Les mille jours suivants. il prenait des 

racines et des écorces de pin avec un peu d'eau pour entamer la dessiccation du corps. Puis il 

buvait de la sève toxique de l'arbre du laque qui déshydrate l'organisme à force de diarrhées et de 

vomissements. protégeant ainsi sa dépouille des animaux et de la vermine nécrophage. Enfin. il 

s'emmurait vivant en position du lotus dans une cavité rocheuse. respirant par un tube en bambou. 

Quand il ne donnait plus signe de vie avec sa clochette. on savait qu'il était bien mort. On attendait 

encore mille jours avant d'ouvrir la tombe pour voir si la momif1cation prouvant la bouddhéité du 

moine était un succès. Parmi nombre de tentatives pour réaliser ce satori de son vivant (i/à. nyûjô/ 

peu de moines réussirent l'exploit. La plupart de ces momies viennent en fait de la 

préfecture de Yamagata (Nord- Ouest du Japon) où l'arsenic bactéricide de certaines sources 

thermales assura une bonne conservation des corps. On en trouve encore exposées dans certains 
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temples de cette région. Cf aussi Les contes d'une jJ/Ul:e de jJrintemps (Harusa;ne ;nonogataril%.tfr:î 

d'Ueda Akinari dont une nouvelle relate l'histoire d'une momie réveillée après sa mort qui 

raconte sa vie. 

:)b Ce phénomène n'est pas spécifique au Japonet concerne souvent les sociétés traditionnelles qui 

valorisent plus la lettre écrite visible (dénotation) révélant une vérité commune que l'esprit vivant 

caché (connotation) qui anime l'être. 

37 Rappelons que dans notre optique de l'âme japonaise. la pensée extravertie est la fonction 

auxiliaire I [cf 26]. 

38 La victime au Japon est souvent inconsciente du sort funeste qui la guette comme l'attestent 

les annales du shintô. Dans les pièces de nô. elle revient ici- bas des limbes (l'inconscient) pour 

connaître Oa conscience) la raison tragique de sa mort alors que dans celles de kabuki elle se 

résigne souvent à mourir. 

39 Citons en particulier Tomoe Gozen (t=:.fll=!Jri!T). Sa vie légendaire est rapportée dans le Heilce 

monogatari roman épique relatant le combat entre les clans Taira et Heike pour la prise 

le pouvoir durant la guerre civile. dite Genpei lwssen Tomoe y participa très 

activement. Les femmes de samouraï de haut rang connaissaient bien l'art des armes et pouvaient 

se suicider pour préserver leur honneur en se tranchant la carotide. 

40 Cette affirmation générale doit être relativisée car on trouve une histoire d'amour poignante 

entre Y oshitsune (demi- frère de Yoritomo. général en chef des armées. qui le fit assassiner) et son 

amante Shizuka. danseuse à la Cour qui se fit nonne et fut exécutée avec son fils sur ordre de 

Yoritomo. ou bien se suicida selon d'autres versions. 

41 C'est vers l'époque Muromachi que le suicide rituel par éviscération se popularisa pour se 

soustraire à l'infamie de la défaite. Un cas célèbre est celui de la famille Hôjô dont tous les 

membres acculés par l'ennemi firent sejJpu/m (-tJJJJzD. du plus âgé au plus jeune. sans compter leurs 

vassaux. dans une sorte d'émulation joyeuse et sereine. afin d'échapper au déshonneur. Le Taihei!?i 

prétend qu'il y eut ce jour -là 870 suicidés. L'ouvrage donne d'autres cas d'éviscérations 

collectives suite au décès d\m maître. Face à cette fidélité sans faille. on trouve aussi des exemples 

de lâches trahisons [ 43]. Quant aux bushi et leurs preux vassaux. le Dit des Heike [68] les décrit 

pleurant en chœur. étreints par de mâles émotions (admiration. rage, compassion). déversant sur les 

nattes un niagara de larmes chaudes. l'identification du moi à la situation en cause et les conventions 

martiales les obligeant à lâcher la bonde. 

42 Le bouddhisme au Japon se chargera des funérailles Oe noir) et le shintoïsme des rites liés à la 

vie (le rouge). 

43 L'explication des quatre nobles vérités (1. l'existence de la souffrance : 2. l'origine de la 

souffrance : 3. la cessation de la souffrance : 4. la voie menant à la fin de la souffrance) est 

typiquement une réponse de la pensée introvertie qui a scruté les derniers fondements de l'illusion 

pour en tirer une méthode de salut à suivre par chacun. 

44 Cf M. Eliade :Histoire des croyances et des idées rehgieuses. T 2. Payot. 1981. p. 85. 

45 Entre les plaisirs matériels- maternels (extraversion) et l'ascèse spirituelle- paternelle 

(introversion). 

46 L'idée chinoise de I'az:sance matérielle apportant prospérité. fortune et succès sera transmise au 

Japon sous l'aspect des sept divinités du bonheur (shichzfulcujinl-ttffitl)l) venues de Chine sur le 
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navire aux trésors (talwrabune!:=îdliD. Cette croyance populaire donne lieu à des réjoUlssances 

annuelles dans l'archipel. Les noms des divinités sont suggestifs quant au bonheur qu'elles apportent 

l. le dieu de la nourriture, de la richesse et du bonheur mélange du dieu 

Shiva et d'une divinité shintô (Ô!umi- : 2. le dieu des guerriers et protecteur de la loi 

bouddhique (Bis/umum- tenllJ}:('J/1 11
] X) qui vient aussi de l'Inde (Kubem) : 3. le dieu des ans, de l' 

éloquence et de la sagesse (Benzai- /en!H 7() qui provient lui d'une déesse indienne (Samsvatf) : 4. 

et 5. les dieux taoïstes elu bonheur, de la longévité, de la richesse (Fulcurolmjultl\';1fJU]':), de la virilité, 

de la sagesse (jurôjin//f}l A) : 6. le dieu du commerce. de l'abondance et de la santé 

qui fur un moine chinois de la fîn des : 7. le dieu du commerce, de la prospérité, de la santé et 

des pêches miraculeuses seule divinité vraiment japonaise. 

'1ï Dans le samadhi. il s'agit cl'expériencer <:1 travers sa propre finitude individuelle un contact 

simple et di reer avec l'A ternporalité (ou encore pour réaliser combien la vie. liée à la 

mort, cherche en nous l'Intemporalité. 

-18 Notons que dans l'expérience de l'Éveil V)) décrite par le zen, la fonction 

psychologique en cause n'est pas elu tout l'intuition mais la sensation. On intervertit hélas ces 

fonctions car elles sont toutes deux irrationnelles. 

t!LJ Le Bouddha expliqua un jour un poim essemiel de sa doctrine en cueillant une fleur mais seul 

Mahakashyapa comprit son geste. Cette jJercejJ!Ùm directe de la réalité ulàme sans le support de la 

parole sera transmise en Chine par Bodhidharma. Une formule la résume ainsi : « â rjuoi bon l'écrit/ 

hors de la doctrine est une trcmsmission autre/visant incontinent le cœur de l'être/qui contemjJle 

alors la uraie nature de Bouddha » (chinois : 4'Y:Yi'}j1J1W, bûli wénzi, 

jiâouxii biéchuân, zhizhe rén:ân, jiânxinp: chéngfô, èt c'n japonais :fur_yû mm?]l, lcyôge betsuden, _ji/àshi 

ninshin, /œnshô jôbutsu) 

50 Ce serait comme réciter sempiternellemem des Pater nos ter ou des Aue .Maria pour obtenir son 

billet en paradis. 

51 !\mida est le moine Dharmakara qui refusa la bouddhéité pour secourir ses semblables et 

J'humanité tout entière. La confiance totale du fidèle en le vœu originel d'Amida de sauver tous les 

êtres relève elu 18,. article des écrits de ce moine : « Si, lorsque je serai devenu bouddha, lous les 

êtres viurm/s des dix rjuarliers ayant le coeur sincére, la foi sereine et le désir de renaüre en mon 

jJays, uoJI! jusqu 'â jJenser â Jnoi dix fois et JI )1 vont jxls renaflre, je ne veux jJas du jxnfail éveil. » La 

dévotion pour Amida donna au japon des œuvres peintes populaires restées 

célèbres montrant !\micla descendant des cieux pour secourir les àmes de ses fidèles priant pour 

lui. 

5:c! D'autres nô concernent le monde réel ou des femmes devenues folles suite à la perte d'un être 

cher. 

5:3 Cette guerre fut hélas perdue en 1185 par les Taira 21la fameuse bataille de Dan-no-ura (±_jo)?f!i). 

51 Quant à la prétendue chasteté des moines bouddhistes, de l'Inde au Japon en passant par la 

Chine. on se reportera avec profit ;;1 l'ouvrage instructif de B. Faure : Sexualités bouddhiques, entre 

désirs el réalités. Flammarion. 2005. 
55 On compare souvent Shinran à Luther pour cette foi inconditionnelle ma1s en réalité la raison 

critique (la pensée qui doute) en Occident érait de trés loin bien plus mature que celle des japonais 

<:\ cette époque. En témoignent la complexité de la théologie et la richesse de la philosophie en 
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Occident qui n'eurent jamais d'équivalent au Japon. 

56 Sa vie de moine fut racontée dès l'époque d'Edo et aujourd'hui il fait partie de la saga des 

mangas. 

57 Il écrira une anthologie de poèmes dont le titre fous (!?yô. indique déjà son 

caractère indomptable. 

58 Le terme sanscrit Praji1a (sagesse transcendantale) fut traduit en chinois (bôre/bânruô) et en 

japonais (han. n_va) par deux sinogrammes ({iHt1:'i) qui évoquent l'universalité (JiJ\t) et la jeunesse 

De même que Laozi. lkkyü finira sa vie avec une jeune femme. formanr ensemble un couple liant la 

Beauté virginale du monde (l'Ame) à la Vérité de la connaissance (l'Esprit). Dans fous. il dit 

que l'alacrité de l'amour charnel et spirituel est sans âge : Si ce soir une beLLe/M'e;nbrasse 

chaleureusement/Un saule desséché el vied/i comwtlra le jJrinte;njJs/Et il jJortera à nouveau de 

jeunes ou que le désir nous rajeunit : Le fleuve de la jJassion d 'wnour est jJrofond/Une 

femme jJublz'que et moi, vieil adejJte du zen/Chantons au sommet d'une tour/]e m'amuse à la serrer 

dans mes bras/Et à lui donner des baisers. Mais c'est Shinjisha (ou Mori) qu'Ikkyü aime : Les ![ens se 

moquent de moi/Mais je m'en fous/Regarder }/lori avec les yeux de l'amour/C'est beau el élégant 

auss1:. Il dit : ]e dois énormément à lvfon/Comment l'oublierais-je ?/Pendant des ;nilliards de 

jJériodes cosmiques/ je serais une bête (c.- à- d. qu'il renaîtra sans cesse é1. cause d'elle en un animal 

de trait se sacrifiant pour les hommes) [65]. L'amour d'Ikkyù pour Dame Mori est aussi intense que 

sa quête de la Vérité. les deux s'unissant en lui pour l'aider à goùter l'état d'Éternité en son for 

intérieur. 

59 Outre les nobles. moines et guerners. en voyage d'agrément. les autres gens du voyage sont 

formés de nombreux fonctionnaires. d'escortes militaires. de journaliers. de colporteurs. d'artistes 

itinérants. de mendiants. etc. 

GO Les Japonais étaient proustiens avant Proust qu1 en se remémorant la madeleine de son 

enfance décrit son univers sensoriel sans même avoir faim. Il s'agit de la sensation introvertie qui 

chez ce type virtualise tout pour mieux s'approprier sa sensorialité. Pour la sensation introvertie. J' 

évocation par un artzfice importe plus que la chose réelle car il stimule la rémanence et la 

réminiscence alors que la chose réelle est trop objective pour être exploitée par le sujet. Dans A la 

recherche du teJnjJS jJerdu, Proust tente, par le procédé littéraire consistant à détailler finement la 

réalité. d'interrompre l'écoulement du temps vécu pour fixer chaque instant présent en une sorte 

d'arrêt sur image qui les gravera dans la mémoire pour l'éternité. Certains Japonais ont eux aussi 

enregistré en vidéo chaque instant de leur vie quotidienne pour s'immortaliser. comme si tous les 

instants de la vie pouvaient s'équivaloir en intensité affective. 

til Les temples devinrent le relais du pouvoir avec l'obligation d'enregistrer naissances et décès. 

tandis que le bakufu divisait la société en quatre classes sociales : militaires. paysans. artisans. 

marchands (shi. nô.l?ô. shô/j: J.#LT ïffi). Le gouvernement d'Edo adoptant le néo- confucianisme. les 

temples devaient prier pour le salut de la nation et non plus pour celui de l'âme individuelle. La foi 

en le bouddhisme se sécularisa comme en témoigne la disparition quasi totale de la sculpture 

religieuse durant Edo. en contraste avec la ferveur des époques antérieures de I-Ieian et de 

Kamakura. 

G2 Notons la symbolique entre le recyclage de la matière et celui des âmes (karma). La 

réutilisation écolo d'une notion abstraite telle l'impermanence pour (re)traiter de la réalité concrète 

est assez typique des extravertis. 
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63 Humanité (rén/1=). rectitude (yilfx). correction sagesse (zluf:Ffn. sincérité (chéngliJtJ...). 

fidélité (xïn/{;'). Ces venus sont des valeurs morales fondées sur la fonction de sentiment et non 

pas des concepts liés à fonction de pensée. 

64 C'est à partir de cette époque que les Japonais furent peu à peu coincés dans une jJensée 

formaliste standardisée. 

65 Pour les autocrates de l'époque. l'exploitation des moyens de subsistance des paysans consista à 

les laisser autant 2t moitié vivre qu'à moitié mourir (ileasazu-/wrosazuli:J:. Ê' -9""), méthode 

esclavagiste par excellence. pour mieux les con trôler. La taille moyenne des Japonais a 

probablement diminué pour cette raison durant la longue période d'Edo. Toutefois, la classe 

paysanne fut financièrement plus exploitée durant l'ère Meiji qu';;1 l'époque d'Edo car l'État japonais 

remplaça l'imposition faite en lwku de riz par une imposition en numéraire. 

66 Le style architectural baroquisant du Japon correspond au mausolée de Tokugawa Ieyasu 

sis à Nikkô. Le shôgun fut d'abord inhumé au sommet du Kunôzan à 

Shizuoka son fief d'origine. 

67 Jusqu'à l'âge de quarante ans, Bashô bougera peu de son hermitage au bananier. Outre de 

nornbreux disciples à instruire. il était très sédentaire. Comme d'autres avant lui. il écrivait des 

haïkus sur des lieux célèbres sans jamais les avoir vus. En 1684. son hermitage fut détruit par un 

incendie. Ce fut l'occasion rêvée pour lui de changer de style de vie. Il décide alors de partir sur les 

routes et passe les dix dernières années de sa vie à pérégriner un peu partout pour visiter lesdits 

sites célèbres, adoptant même la vêture du moine pèlerin. Il parcourt ainsi plusieurs milliers de 

kilomètres en se libérant par le mouvement de toute une accumulation de clichés imaginaires forgés 

par une longue tradition qui empèse la poésie japonaise. Il trouve sa vraie créativité. authentique et 

spontanée. Ce revirement d'attitude d\m Bashô casanier en un Bashô plus primesautier est tout à 

fait caractéristique d'une compensation réussie du caractère (inné) par le comportement (acquis) de 

la personnalité. qui lui donne plus d'ampleur et de liberté. C'est sans doute la période la plus 

heureuse de sa vie. comme en témoigne la qualité de ses haïkus qui comptent parmi les meilleurs. 

Son célébre journal« la Sente étroite du Bout-du-Monde» (o/m JZO notes de 

voyage émaillées de poésies. reflète bien sa contemplation directe de la nature et la quiétude qu'il 

en éprouve. 

68 Quand Lafcadio Hearn 0850-1904), pourtant fin connaisseur du Japon, traduisit en anglais un 

célèbre haïku de Bashô (dans une vieille mare/une grenouille saute/bruit d'eau, furuilœ ya lwwazu 

lobilwmu mizu no il se méprit vivement en pluralisant la gent 

batracienne plongeant dans cettedite mare (old pond/frogs jumped in/sound of water), donnant 

l'impression d\m concert cacophonique de flocs ! se suivant à la queue leu leu, tout à fait contraire 

au vécu corporel des Japonais qui valorisent plutôt la qualité et l'unicité des sensations. Il n'est pas 

mile non plus d'exposer ici la symbolique sexuelle de ce haïku anodin qui semble avoir échappé à 

tout le monde. 

69 La poésie de r<.ené Char est un bon exemple de cette recherche vers l'indiàble de la sensation 

introvertie qui saute de plain- pied dans l'originalité du corps. À contre- courant de la poésie 

japonaise ( haïku) corsetée dans son formalisme et de multiples références conventionnelles 

pour être transmise aux autres. Char laisse libre cours à l'ardeur de son expérience corporelle dans 

la claire beauté des mots agencés avec la force de l'irrationnel le plus pur. On croirait entendre 

l'ampliwde de la musique celte. " Ne laisse jxzs le soin de gouverner ton cœur à ces tendresses 
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jJarentes de l 'autmnne auquel elles enzjJruntent sa jJlacide allure et son affable agom:e. L'œil est 

jJrécoce à se jJlisser. La connaù jJeu de mots. te coucher sans fardeau : tu rêveras 

du lendemain et ton lit te sera léger. Tu rêveras que La nwison n'a jJlus de vitres. Tu es imjJatient de 

l 'wZZ:r au vent, au vent qui jJarcourt une année en une nuit. D'autres chanteront L'incorjJoration 

mélodieuse, les chairs qui ne jJersonmjient jJlus que la sorcellerie du sablier. Tu condamneras la 

l-!:ratitude qui se réjJète. Plus tard, on l'identzjiera à quelque géant désagrégé, seigneur de !'im}JossdJle. 

Tu n'as fait qu 'aup;menter le jJoids de La nuit. Tu es retourné à la jJêche aux murailles, à la canicule 

sans été. Tu es furieux contre ton mn our au centre d'une entente qui s'affole. Songe à la maison 

jJaJjaite que tu ne verras jamais monter. A quand la récolte de l 'abînw ? Niais lu as crevé les yeux du 

lion. Tu crois voir jJasser ta beauté au- dessus des lavandes noires ... » J'habite une douleur. in 

Fureur et llllystère. Gallimard. 1962. 

70 Un des plus célèbres haïkus de Bashô célébre l'évanescence du temps qui « autant en emporte 

le vent » de la vie. Face au château en ruines où jadis Yoritomo fit assassiner son demi- frère 

Y oshitsune. J'auteur écrit : herbes de l'été/fiers guerriers/trace d'un songe (natsu !?usa ya/ 

tsuwamonodomo ga/yume no t--i> 
71 On dit que Saikaku dicta 23.500 lm (poèmes) en 24 heures. soit près de quatre poèmes à la 

minute! 

72 Cf la statue de Saikaku qui se trouve au sanctuaire d'Ikukunitama situé à Ôsaka. 

73 Cf Lambert G. & Bouquillard]. : EstmnjJes jajJonaises, hnages d'un monde éjJhéJnère. BnF. 2008. 
74 Selon le bouddhisme. ces cinq désirs charnels prennent leur origine dans les cinq organes des 

sens : l. les formes liées au regard (shihil'ê). 2. les sons liés à l'audition (shô/"ft"'), 3. les senteurs 

liées à l'odorat (hô/fi). 4. les saveurs liées au goüt (nü/li;fç), 5. les stimuli tactiles liés au toucher 

Les cinq péchés capitaux sont le désir d'argent le désir sexuel (shihiyo!ml 

f!!.{ik). le désir de se nourrir le désir de renommée (;neiyôyohult./1f{lX) et. finalement, 

le désir de sommeil (suiminyohulll!ffillLH1z). 

75 Tous les ] aponais ne furent pas aussi raffinés que Kuki mais c'est ce qui est resté dans la 

culture au final. I!?i était un idéal ne concernant que quelques- uns, les autres n'étant au fond que 

des « rustres » 

76 Le deutéragoniste (la pensée) peut aussi hélas devenir un antagoniste du protagoniste (le 

sen tirnen t). 

77 Le jJlus grand miracle de l'anwur, c'est de guérir de la coquetterie. _Maximes. 277. La 

Rochefoucauld. 

78 mental caractérisé par l'impossibilité d'élaborer des idées sans recours à des données 

concrètes. 

79 Citons les nombreux Japonais accros au jeu du pachinko (flipper positionné verticalement) qui 

sans cesse envoient leurs billes vers le haut de l'appareil pour les voir retomber vers le bas. 

reprenant ainsi concrèteJnent le mythe de Sisyphe qui doit éternellement rouler son rocher. 

visionnant par cet acte itératif la culpabilité et l'autopunition (cf]- Cl ] ugon : SisyjJhe et le pachinlw. 
() 

Ebisu (Revue de la Maison Franco- Japonaise de Tokyo). N 4. pp 33-57. L'Harmattan. 1994). Le 

fameux chignon pénien des guerriers d'Edo mis platement sur leur crâne rasé qui manifestait 

clairement leur inféodation à l'ordre shogunal en est un autre exemple concret. Citons aussi les trois 

coussins mis sur la tête de ]izô pour commémorer les enfants morts en bas âge, représentant 
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concrèleJnentles trois feuillets de J'embryon [25]. 

80 Notons que sur le plan psychopathologique. la compensation du sentiment refoulé par le 

formalisme social revient s'immiscer dans la pensée en des comportements stéréotypés ou des idées 

obsessionnelles. Sur le respect des formes en Asie. Jung écrivit :Je sujJjJose que c'est jJrécisèmenl ce 

nwnque de jJersonnaùté qui rend l'Orient ca}Jable d 'acce}Jter si facilement des systèmes collectzf; 

conZJne le communisnu et des s_ystèmes religieux comme le Boudd làsnu, qui visent avant tout 

l 'anm)nïation de la jJersomzahtè [31]. 

81 Les aspects à la fois candides et sordides de la sexualité nippone visibles dans les mangas pour 

adultes ou la pornographie révèlent une orientation libidinale vers le fétichisme. le voyeurisme et le 

masochisme. en accord avec l'orientation extravertie des Japonais (cf [26]). Au regard de leur 

finesse sensorielle. les voies de la dépravation sont légion et spécifiques : rJ yaoi. yuri. 

BL (boys' love). shônen. ai. dôjinshi. shotalwn. lohcon. futanari. rmwrashi. Les mondes masculin et 

féminin sont nettement séparés socialement. les hommes préférant sortir pour des expériences 

sexuelles vagues avec l'industrie du sexe tandis que les femmes investissent le foyer et l'enfant. 

82 Les partenaires s'appellent souvent « papa » « maman >>, plutôt que par leur prénom ou un 

diminutif. Des enquêtes pointent la faible fréquence des rapports sexuels des couples nippons (moins 

d'une fois par mois) par fatigue. ennui. dégoùt. Les Japonais (et les Chinois) voient dans l'Europe le 

symbole de l'amour romantique. Le marketing utilise cette image pour leur vendre du rêve destiné 

à compenser un défaut de spiritualisation dans l'imaginaire du couple. 

83 En revanche. les Européens ont cherché au bas moyen- âge de faire dialoguer le sentiment et 

la pensée en idéalisant la relation du couple dans l'amour courtois qui tente de faire se rejoindre les 

opposés sexuels. tant par l'érotisation du corps que par la spiritualisation des symboles de con­

jonction qui anime en profondeur la psyché inconsciente. 

84 L'église ou la mosquée sont en revanche érigées au cœur de la ville pour manifester l' 

œcuménisme du divin aux fidèles. Les monastères. situés dans des lieux naturels peu accessibles. 

som réservés à la prière et la méditation. 

85 Quant aux similitudes. citons les hiéroglyphes de base et les protosinogrammes. la trinité 

Osiris- Isis- Horus et celle de Laozi (Dao a jnoduit un, un a jnoduil deux, deux a jJroduit trois, trois 

a jJroduit tous les êtres). Isis et la Ivlère de J'Ouest (Xrwanl{mûliJILF.l±):), le rôle essentiel du 

cœur comme siège de la conscience. le paradis des taoïstes situé à l'Occident. l'importance du lotus 

dans les deux cultures. l'âme inférieure et l'âme supérieure se séparant à la mort. des rites 

funéraires semblables (ex : des simulacres d'objets et de la nourriture accompagnaient le défunt 

pour vivre dans l'au- delà). la fête des lanternes en Chine et aussi en Égypte en J'honneur d'Isis 

identifiée <:1 la lune er des bateaux à têtes de dragons. les alignements de monstres accroupis devant 

les tombeaux. les grandes murailles érigées contre les Barbares et les grands canaux d'irrigation. 

des ustensiles telle la palanche portée identiquement par une personne (en balancier sur l'épaule) 

ou par deux (la charge est placée au milieu). la nécessité de toujours faire bonne figure (la face). On 

trouve donc d'une pan la question des emprunts symboliques dans J'histoire qui pour la Chine sont 

venus en grande partie des rn y thes in do- européens via les Tokhariens du Turkestan oriental 

(actuelle province chinoise du Xïnji<:l.ng/;îvi·)jJ:D dom font état les annales chinoises et. de l'autre. des 

représentations symboliques spontanées issues du fonds anthropologique commun à J'humanité. à 

savoir l'inconscient collectif. Quant aux convergences précitées entre l'Égypte et la Chine. on peut 

aussi penser qu'elles proviennent d'une même configuration psychologique où c'est la fonction de 
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sentiment extraverti qui est en position dominante. 

86 Entre les n{ et siècles. la période des tumuli funéraires (ho/un en forme 

de trou de serrure, inconnus avant du japon. présente des objets votifs en terre cuite (haniu;a/Jit\il%î). 

dont nombre de chevaux de guerre. 

87 Oni wa soto, /ulm wa uclzil )\l tl7d± (dehors le démon. dedans le bonheur 1) 

88 Cf [14] « Nul mortel dont on ;misse, ewan/ (jU 'il ail jJéri, connaùre si la vie lui fut bonne ou 

cruelle ,, (Les Trachiniennes. Sophocle). « Il fau/ donc ici- bas attendre, jJour jup:er, la sujnëme 

journée, et se garder de croire au bonheur de nul homme avant qu'il n'ail franchi le lenne de sa vie 

sans que l'affliction L'ait saisi sous sa gnfle >> (Œdipe Sophocle). « .Mourir, dis -le toi bien, c'est 

notre dette à tous >> (Alceste. Euripide). << N'enm.ez jJas celui qui vous jJarart heureux, avant d'avoir 

jJu voir quelle mort il a eue ! Les destins ici- bas changent d'un jour à l'autre ,, (Les Enfants 

d'Héraclès. Euripide). « A vivre en ce bas monde on n'a que des chal.','riJzs, et tounnents sans réjJit. La 

souffrance est le lot des destinées humaines ... >>. « Ce sont les hasards de l'événement qui décident de 

la sagesse des 2:ens », « Sa destinée hideuse lui fait honte : elle jJréjérera sauvegarder son beau renom 

d'honneur en réjmdiant cet amour dont son coeur est sujJjJliàé ''· « ConZJnent tenir jJersonne ici- bas 

}Jour heureux ? Les destins les jJlus hauts se voient démantelés >>, « Ah ! ne jJarlez jamais du bonheur 

d'un mortel, avant de voir sa mort, et comment il aura au dernier jour, franchi le seuil de 1 'outre­

tombe ! » Œuripide. Andromaque). « Ah ! Allons ajJrès cela nous monter la tête sur l 'ojmlence de 

notre jJalrinuJine, sur le renom dont les hommes nous honorent ! Toul cela est néant. Vanité les 

jJrétentions qui nous travaillent, les mols qui nous grisent : cehà -là a le jJ/us haut bonheur, qzà au 

jour le jour /Jasse au- dessous du malheur » (Euripide. Hécube). « Plutôt qu'une lu/.{ubre, mieux 

vaut la nwrt : on n ); éjJrouve nulle souffrance du sentiment de ses maux ; tandis que celui qui, 

heureux naguère, tmnbe dans le malheur, son coeur reste harcelé }Jar ses beaux souvenirs », « Bien 

fol est ici- bas qu1: se jJrête à la joie d'un bonheur qu'il croit stable ! ,, (Euripide. les Troyennes). « 

Toute l'existence est vouée, en ce monde, â l 'instabi:Lùé ,, (Euripide. Oreste). 

89 « L'homme certes, vieil ou jeune, de rien n'est assuré >>, « Au royaume de l 'imjJermanence 

l!:uerriers ou jJaysans subissent jJareil sort ! ,, (Dit de Hôgen) [72]. « Du 71Umastère de Gion le son de 

la cloche, de l 'im}Jennanence de toute chose est la résonance », « Ce qui jJrosjJère nécessm:renunt 

déchoit >>, « Éjntisés les jJlaisirs, viennent les douleurs », « Brève est la ·vie, mais chaque jour est Long 

â vivre ! >>. A la bataille de Dan- no- Ura (1185) l'empereur enfant Antoku. ses dames et les féaux 

du clan des Taira défaits par les Minamoro se suicidèrent en se jetant dans les flots : « Ô douleur / 

Le vent du jJrintemjJs d 'imjJennanence soudain e;njJortaù la fleur de beauté ! 0 misère ! La rude 

VCl/-.{Ue du destin engloutissait son corjJs jJrécieux ! le voilà devenu jJarezt aux débris d'algues au fond 

des mers ! ,, (Dit des Heike) [68]. Dans Contes de lune et de jJluie [74] Ueda Akinari dit : « La vie est 

jJareil!e â l'écume flottante : le ;na tin, l'on n'est jJoùzt assuré du soir >> puis << c'est la loi de ce ;nonde, 

que 1 'on ne jJuisse se fier au lendemaz'Jz ». 

90 Dans les récits épiques, la gloire et l'évitement du déshonneur sont une constante. Il y a 

toujours des fuites. de la lâcheté. des trahisons. des trucidarions et des suicides mais aussi nombre 

d'actes de bravoure incommensurables. 

91 La mort suscite au Japon et en Grèce la même démonstration ostensible d\m chagrin ritualisé 

par les larmes des valeureux guerriers. « Le nouvel EmjJereur Retiré juil la ville. Ses fidèles 

guerriers veulent se sacrifier jJOU1 lui. Il refuse. [ .. ·] jJleurant el jJ!eurant, el les guerriers, tous 

suffoquant de larmes, d'insister }Jour rester avec lui», «Au regret de quitter leur Pn:nce, ils jJleurent 
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et jJleurent » (Dit des Heike) [68]. 

92 Dans le second livre du Dit de Hôgen, Koreyuki voulant combattre l'archer I-lachirô dit à son 

aède : « Que je vive ou que je ;neure, ce sera jJrouesse assurénzent. Sois ténwin de mon combat et 

fais- en le réât ». Puis, se tournant vers Hachirô, il lui elit : « Que vous dazjzniez m'accorder une 

flèche et que j'en ;neure, la jJostérité s'en souviendra ; que si j J' survis, ce ;ne sera une gloire jJour le 

reste de mes jours ! » 

93 Dans la Grèce antique, le pardon des dieux fut accordé à Prométhée. Héraklès, fils de Zeus, le 

délivra de sa roche caucasienne où il subissait un supplice éternel (un corbeau lui dévorait chaque 

jour le foie) pour avoir volé le feu olympien. Le christianisme fera du pardon des péchés le centre 

de sa doctrine à travers le rachat du péché originel du Christ en croix, chacun s'identifiant à lui en 

ponant sa propre croix. 

91 Jai déjà traité de cette question [24] à propos de la psychopathologie des phobies sociales au 

Japon. 

95 L'essentiel dans les deux cas est de préserver sa propre estime en respectant celle de l'autre, 

voire en sauvant quelqu'un d'une déconfiture afin que sa vertu (Asie) ou son honneur (Occident) 

restent saufs. Ce bienfait entraîne pour le premier une dette de reconnaissance incompressible et 

pour le second une dette d'honneur a rembourser. 

96 On peut invoquer ici le Livre de Job qui présente le thème de la faute indùment infligée au 

juste. Jung a traité de la question du mal clans son ouvrage RéjJonse à job. Concernant ce 

douloureux problème, sa conclusion finale est : « vocatus atque non vocatus deus aderit » (invoqué ou 

non invoqué. le dieu sera présent), oracle de Delphes gravé sur le fronton de sa maison à Kusnacht. 

Cela signifie que le dieu reste à jamais présent en tous les êtres. même en état de péché mortel. On 

peut comparer avec l'idée bouddhiste du karma et de la rétribution des actes (souvent invoquée au 

Japon pour se réformer moralement). Dans le premier cas. le mal est déj<:1 pardonné. clans le second. 

le bien se mérite. 

97 Cf St Augustin qui taxa le suicide de péché mortel, allant jusqu'au refus de sépulture pour le 

suicidé. 

98 L'éthique du haga/wre souligne constamment le sacrifice rituel de soi comme valeur suprême. 

_Aucun compromis à cette règle ne semble possible. La haine elu moi étant valorisée avec grand 

esthétisme. aucun sentiment positif en faveur de la vie n'y apparaît. Les bushi ne voulaient pas se 

laisser envahir par leurs émotions e:1 cause de leur idéal. Par comparaison. Eisenhower déclarait à 

ses troupes : « C'est très dur de re.r;-arder un soldat dans les _yeux quand on craint de l'envoyer à sa 

mort,, (cité par Summersby. chauffeur du général durant la Seconde Guerre mondiale). 

99 « Ce jHiché est bien connu des bonzes et constitue même une coutume réjxmdue jJarmi eux. Les 

bonzes !o{{ent de nombreux jeunes _fils de samouraï[··-], el commettent le crime avec ces garçons. Le 

vice abomiJ!able contre nature est si jJojJUlaire qu'ils le jnatiquent sans aucun sentiment de 

honte ». [90] 

lOO Les moines instruisaient le bouddhisme aux jeunes moinillons en faisant d'eux leurs m1gnons 

Il existe un rouleau de peintures suggestives (chzj;o dont nous tairons 

par pudeur la force des détails. 

lOI Le passage de l'état d'enfant à l'adolescence se faisait jadis au Japon par une coupe de cheveux 

elite« mae-p;ami ,, consistant à raser le crâne en laissant des boucles sur le devant elu front, 
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alors que les bushi adultes se tonsuraient tout l'occiput pour paraître plus mâles. Ces mèches aux 

formes arrondies très suggestives, véritables accroche- cœur. constituaient un puissant attrait 

pédérastique pour lesdits guerriers qui les collectionnaient. 

102 Un guerrier dont le f1ls a disparu se fait moine et part en pèlerinage. Arrivé dans un monastère. 

il assiste à la danse d\m enfant et reconnaît son fils. Celui- ci fut enlevé à l'âge de neuf ans par des 

ten,f{U (7(11U), êtres fabuleux du folklore nippon au nez hyperphallique. liés aux moines y(JJnabushi 

qui firent de cet enfant leur petit mignon. 

103 Les oy(JJna se vêtaient et se cornportaient aussi en femme dans la vie civile pour mieux parfaire 

leur idéal féminin. 

104 Selon la formule consacrée, la femme japonaise ordinaire plébiscite souvent, après des années 

de vie commune, « un man: en forme, absent du domicile (otto wa genhi de, rusu ga 

't., '), faisant à la longue de ce dernier un gagne- pain familial mais non pas le partenaire 

d'un couple formant une unité en tension amoureuse. 

105 Dans les deux rituels, il est absolument primordial d'être lavé d'une contamination corporelle. 

106 Dans Les enfants d'Héraclès [14], Euripide souligne le renom : « L'honneur, }Jour les coeurs 

nobles, cOïnjJte jJlus que la vie. », et aussi : « Enfin la crainte du déshonneur, qu'il convient d'avoir 

}Jour souci majeur. » 
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