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LE DIALOGUE DU SENTIMENT ET DE LA PENSEE
DANS L'AME JAPONAISE
LE JAPON PREMODERNE ET LA GRECE ANTIQUE

Jean—Claude Jugon
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Résumé : La nature dans le psychisme renvoie plutdt a l'inconscient (le capital et Uinfrastructure)
et la culture au conscient (la plus-value et la superstructure). Symbolisation, tabou de l'inceste
et sentiment religieux sont les trois facteurs nécessaires a la culture. Il existe dans la psyché
une opposition trés forte entre les fonctions rationnelles de sentiment et de pensée. Nous
examinons a propos de la culture nippone les rapports entre le sentiment et la pensée concernant
I'amour dans le couple et la foi religieuse, lors de trois périodes charniéres correspondant a
trois classes sociales distinctes : les nobles (Heian), les guerriers (Kamakura-Muromachi) et
les bourgeois (Edo). Nous concluons que 'amour entre les amants au Japon n'a guére trouvé
de voie spirituelle susceptible de reformer I'unité primordiale des deux opposés comme ce fut
le cas au moyen age en Occident (¢f Tristan/Yseut ou 'union alchimique du Roi et de la Reine).
De méme, dans le shinté-bouddhisme, la foi religieuse en 'au-dela s'est vite édulcorée a cause
d'un fort attachement au présent factuel par le biais de la sensation et, a contrario, d'un défaut
d'intuition ouvert sur 'avenir. De plus, la foi s'est sécularisée en raison de la pensée extravertie
des Japonais, plus proche de la lettre que de l'esprit, et, ¢ contrario, de leur désintérét pour la
profondeur de la pensée abstraite. Nous présentons enfin une comparaison interculturelle entre
la Gréce antique et le Japon prémoderne selon divers aspects (religiosité naturelle des mythes,
destin et impermanence, honte et culpabilité, stoicisme de la victime et suicide rituel, androgynie
et éphébisme) qui montrent une forte parenté entre ces deux cultures due a une méme

configuration psychologique ou la sensation et la pensée prédominent.

The dialogue of feeling and thought in the Japanese mind
Premodern Japan and Ancient Greece

Abstract : Nature in the human psyche refers to the unconscious (capital and infrastructure)
and culture to the conscious (capital gain and superstructure). Symbolization, taboo of incest,
and religious feeling are three factors necessary to culture. There is in the psyche a very strong
opposition between the rational functions of feeling and thought. We examine Japanese culture

regarding the relationships between feeling and thought concerning love in couples and religious
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faith in three periods corresponding to three different social classes : nobles (Heian), warriors
(Kamakura and Muromachi), and bourgeois (Edo). Our conclusion is that love between lovers
in Japan hardly found a spiritual way susceptible to reform the essential unity of both opposites
as was the case during the Middle Ages in the Occident (¢f. Tristan and Yseut or the alchemical
union of King and Queen). In Shinto-Buddhism also. the religious faith in the afterlife sweetened
fastly because of a strong attachment in the factual present by means of sensation and, on the
contrary. of a lack of intuition toward the future. Furthermore, the faith deconsecrated because
of the extroverted thought of the Japanese, much closer to the letter than to the spirit, and,
owing to their indifference concerning depth of abstract thought. Finally, we present an
intercultural comparison between ancient Greece and premodern Japan according to diverse
aspects of the natural religiosity of the myths, fate and impermanence, shame and guilt, stoicism
of the victim and suicide rite, and androgyny and éphébisme. There is a strong kinship between
these two cultures, due to the same psychological configuration where sensation and thought

prevail.
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PREAMBULE AU DUALISME NATURE/CULTURE

Le modéle de 'humanisme classique, de 'étre doué de raison, perdure en Occident a peu
prés semblable a lui-méme de I'Antiquité grecque au XVIII® siécle. Le romantisme remplace
ensuite la pondération de la raison par l'imagination, cette folle du logis. Il sagit dune
compensation s'opposant a l'ordre de la conscience pour faire resurgir 'homme démesuré,
identifié aux forces de l'inconscient. Il faut investiguer méthodiquement les aspects ténébreux
de l'ame, dépréciés ou ignorés par le classicisme. Ce retournement des valeurs opéré par le
romantisme conduira a la découverte de l'inconscient qui sera percu d'abord comme la frange
(et la fange) du conscient. Quelque chose 2 l'intérieur anime 'humain a son 7su qui s'oppose
a la raison, a la volonté du moi et a la conscience. La découverte des fondements de la nature
ne pouvait s‘accorder a lI'idéal classique qui tentait d'extraire 'homme de son état naturel pour
un supplément d'ame. A l'évolutionnisme culturel, on substitue I'anthropocentrisme. Les
recherches (Bachelard, Eliade, Corbin, Durand) montrent toujours plus l'unité de la psyché
humaine quant a sa formidable capacité représentationnelle, en dépit d'écarts culturels notables.
L'ethnopsychanalyse admet elle aussi 'hypothése d'un possible fonds anthropologique commun.
Les variations ethniques s'estompent au profit d'une approche plus synthétique et globale de
la psyché. L'impact de la culture n'est pas seule déterminante, méme si elle préforme les modes
du sentir et du penser durant la période d'imprégnation de l'enfance. On trouve ainsi le naturel
physique et psychique commun a 'humanité, le culturel commun a une méme ethnie, le social
commun & un méme groupe, le familial commun & une méme cellule et enfin I'individuel commun
a une méme personne. Seul l'individu regroupe tous ces niveaux et les subsume. Chacun d'eux
sarticule aux précédents, mais seul le sujet en est le dépositaire et peut les vivre ou les exprimer
tous a la fois.

St l'on s'accorde a décrire un mouvement évolutif irréversible de 'humanité vers la culture,
les avis sur ses bienfaits sont loin d’étre unanimes. La plus ancienne thése prétend que 'homme
était bienheureux en I'état de nature. En s'éloignant d'elle, il a perdu le bonheur. Toutes les
mythologies et toutes les religions parlent d'un Age d'or, d'un Eden d'avant la chute. L'homme
vivait dans une nature idyllique, sorte de corne d'abondance ot il n'y avait qu'a se baisser pour
ramasser. Exempt du péché originel, il ne connaissait point le mal. C'est le regret coupable de
I'inconscience bienheureuse qui était celle d'avant I'émergence de la conscience morale et qui
est encore celle du tout jeune enfant. Plus la culture progresse, plus le sentiment nostalgique
d'une vie simple se fait jour. Ainsi, I'idée romantique d'un retour a 'état de nature prendra chez
Rousseau la forme du bon sauvage. Cest une image paradisiaque de la virginité non encore
profanée par les appétits de 'homme. Cette vision prémonitoire annonce et compense en meéme
temps l'arrivée de la révolution industrielle matérialiste. Un autre courant. en opposition a cette
nostalgie de la nature, commence déja a poindre a cette époque : Hobbes, Kant et d’autres font

remarquer que l'état de nature est trés contraignant. Les sauvages aussi ont leurs guerres | Il
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n'existe chez eux ni industrie, ni agriculture, ni sciences, ni arts. La culture dépasse donc la
nature. L'homme étant le premier animal a s'étre affranchi de la sujétion du naturel, il gagne
en liberté. Cette conception prométhéenne de la culture annonce les théories évolutionnistes
et nombre d'utopies et de préjugés raciaux. Une fois admise l'idée d'une évolution dans le sens
de la culture, on cerne les facteurs qui la modélent pour saisir les différences. Or, bizarrement,
on retombe sur la nature : le déterminisme meésologique simpose telle une évidence irréfutable.
Les typicités culturelles relévent de facteurs climatologiques, géographiques, environnementaux.
Cette idée, toujours prisée, est en fait trés ancienne : Hérodote et Hippocrate la professaient
déja. On la retrouve au Moyen Age, au Siécle des lumieéres et aujourdhul encore dans le courant
étatsunien d'environmentalism. La thése mésologique qui privilégie les déterminants naturels
et les effets du milieu pour expliquer les particularités d'une culture ne manque pas d’arguments
« darwiniens » convaincants. Elle apprécie d'abord les facteurs maternels (I'environnement)
dans lesquels une culture s'inscrit et se développe. accordant ainsi la priorité au point de vue
extraverti. Le courant de I'ethnologie actuelle soutient une opinion inverse. L'homme est bien
le déterminant de sa culture et le milieu culturel est bien le facteur primordial dans la formation
et l'orientation du comportement humain. Boas pourfend la causalité mésologique, affirmant :
« Nous pouvons nous atlendre ¢ découvrir une influence du milieu sur la culture, mais le fait
que differentes formes culturelles apparaissent a differentes périodes dans le méme milieu indique
suffisamment que le milien seul ne détermine pas des formes culturelles spécifiques. » Cette
vision se fonde sur des fucleurs paternels liés au temps, a histoire, a la filiation et a la transmission
d'un héritage culturel sédimenté dans la mémoire collective d'un peuple. Elle accorde la primauté
a l'introversion, le temps historique paternel expliquant le présent par le passé. Néanmoins, si
les déterminismes meésologique et historique élucident chacun une partie des fondements de la
culture, ils ne peuvent expliquer la créativité d'un peuple car, au dela de ces influences, c'est
le facteur psychologique qui en dernier lieu prévaut. C'est 'apparition du moi et de la conscience
dans la psyché qui ont permis l'essor de I'étre intérieur, le véritable créateur de la culture.
« L'homme est la mesure de toutes choses », alfirmait jadis Protagoras |

Il existe nombre de facons d'envisager les rapports entre nature et culture. Les avis différent
mais 1l demeure un fait : plus les activités humaines sont complexes dans les arts, la science,
les besoins économiques et les rapports soclaux, plus la culture s'affirme comme un gain décisif
sur le simple état de nature. Au dela d'un seuil de complexité culturelle, la nature est recouverte
par les activités humaines qui la faconnent, la transforment, la déforment. Elle n'apparait plus
en tant que telle. Cest sans doute I'état d'incomplétude et de déréliction de 'homme qui est la
raison psychologique de sa fulgurante évolution et au caeur méme du phénoméne culturel. Notre
inachévement, nos imperfections dans presque tous les domaines naturels au regard d'autres
espéces nous ont peu a peu poussés a réparer ce préjudice par toutes sortes de subterfuges
pour devenir aussi adaptés qu'elles, voire bien mieux. L état naturel en soi est un état de

complétude sans conscience. C'est le sens de la métaphore du paradis. La chute, n'est-ce pas
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I'apparition de la conscience, qui a un noyau identitaire centré sur I'examen du sujet, a savoir
le moi ? Il reste toutefois des conditions minimales pour atteindre un état de culture (par
opposition a l'état de nature), bien qu'il soit malaisé de savoir lesquelles retenir. Le premier
critére est fonctionnel : c'est la faculté de 'homme a la symbolisation (peu importe la forme)
dont I'expression la plus vivante et la plus créatrice est le langage. Grace a lui, I'étre est devenu
doué de pensée, de raison et de réflexion, bref d'abstraction. Le second critére est plus social :
c'est la prohibition de l'inceste, surtout pour les liens matrimoniaux, qui a favorisé les échanges
économiques, les brassages de populations, de génes, et aussi la séparation affective. Le dernier,
le plus ancien et le plus universel de tous, est psychologique : c'est le sentiment religieux. Certes,
bien dautres critéres permettraient de cerner ie point d'émergence de la culture face a la
nature mais ceux précités forment les conditions d'un gain culturel capable de compenser
I'inachévement de I'étre qui s'installe avec 'avenement de la conscience dans la psyché humaine.
Quand I'homme comprit-il qu'il faconnait son propre milieu pour suppléer a sa néoténie, a sa
frustration. a ses mangques, afin de sortir de la nature par le haut, c.-a-d. par la création ? La
culture apparait trés nettement au néolithique avec lagriculiure quand 'homme exploite
systématiquement la nature. Le francais et bien d'autres langues permettent de jouer sur cette
assonance, dans un passage du concret a 'abstrait ou le sol et ['esprit se répondent pour produire
les fruits du travail fourni par 'homme. Aie | le travail, ca fait mal. Comment oublier que ce
mot vient de trepallium, outil de torture a trois pieux ? Hélas, si 'Eden paradisiaque est perdu
a jamais, 1l faut bien 'ensemencer ici-bas pour y suppléer et ne pas totalement désespérer de
son absence. Ce sont sans doute les femmes chargées de la cueillette qui ont débuté la culture
des plantes domestiques. La culture suit ainsi agriculture qui finit par imposer la sédentarité
sur un seul territoire, a mesure des progrés techniques. Fini la chasse dans un univers trop
aléatoire, imprévisible et hostile. Pour la premiére fois, 'homme n'est plus totalement soumis
aux nécessités du moment qui sont liées a linstinct de conservation. L'alimentaire assuré au
niveau des besoins les plus vitaux et triviaux a donc permis de libérer une quantité de libido
dévolue a d'autres activités. Vivant moins dans l'angoisse du lendemain, l'agriculture aidant,
I'étre humain peut s'adonner plus facilement a des activités culturelles et se mettre a I'écoute
de sa fantaisie créatrice. I aborde les questions existentielles qui I'angoissent. A l'ensauvagement
de la Mére Nature artémisienne qui jadis trépassait ses victimes dans leur sommeil de ses
fleches cérusiennes succede peu a peu l'apprivoisement de la Terre Mére déméterrienne qui
oblige I'étre humain a mourir et renaitre dans la souffrance de sa propre conscience. La floraison
des cultes religieux au néolithique refléte ainsi a travers la culture I'éclosion du sentiment
religieux et le fort besoin instinctuel de sortir du naturel pour se projeter vers le divin. En
somme, l'agriculture fondant la culture sur le socle de la nature tente de s'élever vers la
surnature. La nature dévoile enfin ce gu'elle contenait cachée en elle dés le début sans méme
le savoir quand elle frémissait avec peine dans le biologique. Une culture se légitime dans son

rapport au divin en voulant expliciter la présence de 'homme et de I'univers. Jusqu'a maintenant,
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aucune n'a réussi a se passer d'une religion pour croitre. Ordonner son chaos intérieur, n'est-ce
pas aussi saisir celui qui régne hors de soi ?

L'opposition nature/culture est a la fois vraie et fausse. Vraie puisque la culture est une
plus—value dérobée par 'homme a la nature dont il exploite les ressources par son travail, sa
volonté, ses dons. Fausse parce que ce gain s'est peu a peu accumulé a partir du capital naturel
mis a sa disposition. La culture constitue le prolongement logique de la nature. Elle la contenait
en puissance, comme les cing doigts de la main appellent T'outil ou la pensée la connaissance.
Si la nature en 'homme correspond bien a l'inconscient, la condition sine gua non de la culture
c'est donc, a contrario, 'essor de la conscience. Celle—ci est la superstructure qui nait et prend
sa forme dans le moule de l'inconscient. La culture est aussi bien le résultat de défis pour
sadapter a la réalité concréte (subvenir aux besoins, exploiter son milieu, le faire fructifier)
que dacquis abstraits nés de la confrontation du moi et de l'inconscient (symbolisation par
effets de sens) qui renchérissent le processus de conscientisation et la maturation du sujet au
sein de la psyché. Ces biens culturels tangibles et intangibles forment 'éritage des ancétres,
légué au fil des générations. La lente démarcation de la conscience vis—a-vis de l'inconscient
transparait dans 'évolution globale du phénoméne culturel qui a débuté a l'aube de 'humanité.
Il sagit en fait d'un mouvement général d’introversion’ qul au cours d'un trés lent processus
nécessitant plusieurs myriades de siécles s'est manifesté par la formation de noyaux psychiques
plus ou moins conscienciels d'une certaine densité. Lintroversion finit par condenser ces
éléments psychiques épars en les amenant a un niveau de différenciation suffisant pour étre
percus par la conscience. Ils se constituent dans la psyché selon un phénoméne de sédimentation
matérialisé par laction du temps. En effet, comme l'expérience le montre, les peuples qui ont
un trés long passé culturel derriére eux manifestent souvent un plus haut degré d'introversion
que les autres. A l'inverse. ces derniers ont tout l'avenir devant eux, gage d'espoirs immenses
et d'évolutions prometteuses. Le moi, noyau central introverti de la psyché humaine relevant
du sujet, forme 'embasement du dispositif conscient. Toutefois, il ne nait pas ex nihilo car il y
a déja dans l'inconscient un noyau wirtuwel préformateur du sujet. Jung l'appelle le Soi. Mais il
demande a étre actualisé, c¢.—a-d. expériencé sur le plan conscient. Quand on observe la
croissance du bébé. on trouve en tout premier le self de Winnicott comme centre unitaire
psychique, puis chez 'adulte le moi qui atteint une certaine maturité vers la trentaine et enfin
le Soi chez I'homme d'age muar qui réclame vers la seconde moitié de la vie une actualisation
consciente dans une quéte tangentielle vers la comncidentia oppositorum. Le moi doit étre relié
au Sol, la conscience a linconscient et enfin les contraires entre eux. Seule cette démarche
intérieure apaisera l'incomplétude de I'étre, bouchant la béance du manque en unissant I'ame
individuelle 2 'Ame du Monde. Chague étape nécessitant un centripétisation de la libido pour
consolider et densifier cesdits noyaux. la variable temps est vitale. A ¢oté du moi, nucléus
identitaire qui tréne plus ou moins souverain dans la conscience, il existe dautres complexes

autonomes ceuvrant a leur guise dans la psyché collective d'un peuple. Une culture est aussi
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faite de ces conglomérats psychiques, tantot conscients, tantot inconscients, qui sont partages
par un grand nombre dindividus d'une méme ethnie. Ils lul donnent son inimitable cachet, en
font ses points forts et ses points faibles®. Pour résumer, lintroversion ontopsychogénétique de
I'individu reprend bien celle phylopsychogénétique de nos lointains ancétres, et au plan culturel
celle de I'ethnie ou fut élevé le sujet, comme l'embryogenése aussi récapitule en gros les stades
de la phylogeneése. Il faut encore garder a I'esprit que la conscience ne se coule pas gentiment
dans le lit de l'inconscient. Elle doit forcément s’y opposer pour trouver ses marques et son
indépendance. Le mouvement d'introversion qui instaure le noyau identitaire dans la psyché
consciente (dont la culture procéde au niveau d'une ethnie) tendra a sopposer de plus en plus
a la base naturelle qui lul a donné naissance. La conscience ne peut s'affirmer qu'a rebours de
I'inconscient’, fat-ce par des mécanismes de défense, pour se prémunir de l'angoisse et préserver

sa petite lumiére.

ANTAGONISME DU SENTIMENT ET DE LA PENSEE

Il existe dans la psyché humaine un trés fort tiraillement entre les fonctions de jugement du
sentiment et celle de la pensée décrites par Carl-Gustav Jung car chacune a un mode opératoire
aux antipodes. La premiére donne une tonalité au vécu et apprécie avec ses propres gradients
d'intensité (elle est rationnelle 1) selon la valeur accordée & ce qu'elle éprouve mais, hélas, elle
ne peut en dire beaucoup plus a ce sujet. La seconde veut réfléchir sur cedit vécu mais elle
doit 'analyser pour mieux le comprendre et lul donner un sens. Entre le sentiment et la pensée,
il s'agit donc avant tout d'une histoire d'amour’, pas d'autre chose. Or, au cours de I'évolution
de la psyché humaine, ces deux fonctions n'ont jamais cessé de s'interpeller pour tenter d'établir
un dialogue, voire une dialectique. L'une pose au moi des questions existentielles vitales en se
fondant sur son propre ressenti, l'autre tente de lui donner les réponses les plus adéquates en
mots, idées, notions, concepts (dénotant et connotant). Cette impossible partie de ping-pong
qui sapparente a l'usage des questions—réponses des écoles zen a eu un effet direct sur la
maturation du sentiment et donc sur la sécurisation affective du moi. En fait, plus la pensée
arrivait a répondre adéquatement par la connaissance aux questions de fond posées par le
sentiment, plus 1l perdait de son ambivalence, de ses incertitudes et aussi de son infantilisme.
La lumiére de la connaissance intérieure a en effet un effet en retour sur le ressenti qui grandit
en force dans I'ame humaine et s'affermit par son action tant que la pensée traite des questions
fondamentales soumises a elle par le sentiment et y répond sincérement. L'affermissement du
dialogue entre le sentiment et la pensée, si du moins celle-ci conserve l'espoir qu'il place en
elle a chercher la vérité, détermine un plus grand murissement du moi couronnant mieux de
succés ses entreprises. Cette dialectique assure une meilleure synchronisation des cerveaux

rationnels paléomammalien et néomammalien [26]. des consciences affective et réflexive, du
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vécu intérieur et du langage, des actes liés & la mémoire affective et de leur planification liée
4 la mémoire cognitive, bref des motivations du sentiment et des buts fixés par la raison. Grace
aux efforts d’une pensée mieux dirigée vers la compréhension de soi, le sentiment peut devenir
encore plus serein el souverain. rayonnant de noblesse par ses qualités morales et confiant en
lui face a l'inquiétante étrangeté.

Pour exemplifier le dialogue intérieur entre la pensée et le sentiment au sein de la psyché,
prenons le cas du mot amour. 'un des sentiments les plus forts chez 'humain. Nombre de
langues ont clairement lexicalisé le verbe aimer sous deux formes différentes pour faire une
distinction importante en termes de jugement de valeur. Ainsi, en anglais on trouve ke et love’
:en japonais suki (W &) et ar.suru (59 %) et en chinois xihuan (33%) et ar (%). On peut
avancer lidée que like, suki et xihuan se rapportent surtout au corps et a la sensorialité. On
utilise plutét ces verbes pour exprimer son gout personnel, fondé sur un senti agréable mais
passager. Généralement, il s'agit d'un état corporel qui survient en nous inconsciemment, sans
effort de réflexion. En revanche, les verbes love, ai.suru et di ne reposent pas sur des sensations
aussi fugaces, susceptibles de changer selon 'humeur. Ils renvoient a un sentiment d'amour tres
fort et réclament deux choses importantes de la part du sujet pour forcir et s'approfondir a
travers les épreuves de la vie : la continuité dans le temps (la durée) et une pensée introspective
(la profondeur de la connaissance)®. L'amour peut se manifester en des formes sensibles variées
telles 'amour maternel (amour pour ses enfants. sa famille), l'amour filial (amour pour ses
parents) ou fraternel, 'amour pour son pays natal, sa patrie (patriotisme), 'amour de la nature,
d'un objet. d'un idéal. 'amour pour un(e) partenaire hétérosexuel ou homosexuel (ér0s) ou
I'amour altruiste du prochain (caritas). Mais 1l existe un amour plus fort, plus immatériel et
mystérieux que les autres. Il sagit de I'amour pour I'Esprit du pére (agapé). En quoi est-il
entiérement différent des autres ? Entre la meére et I'enfant, le couple, les membres de la famille
ou bien la bonté pour autrui, les contacts fréquents liés a la sensation finissent par créer, a force
de répeétition, un altachement charnel et/ou sentimental entre les différents partenaires. Cette
reitération entraine a la longue un vécu stable qui se fixe dans la mémoire affective du cerveau
sous forme de souvenirs. Ce sont les fonctions de sensation et de sentiment qui sont mises a
contribution. En revanche, 'amour pour 'Esprit du pére ne dispose pas d'un tel support concret
pour se matérialiser. On ne peut hélas le justifier par un aucun lien physique a la réalité, par
aucun vécu tangible, bien qu'll soit encore bien plus intense que les autres types damour.
Toutelois, cet amour ne reste pas forcément désincarné du monde. Ainsi, de S Thérese d'Avila
a Ramakrishna, bien des mystiques ont témoigné de leur béatitude divine en des mots fortement
teintés de sensualisme’. Or. il se trouve que lamour naturel pour le sexe opposé (objet concret)
et amour sacré en le for intérieur de I'ame pour I'Esprit du pére (sujet abstrait). peu importe
en fait son nom, sont dans leur fondement des sentiments proches en ce qu'ils cherchent tous
deux la conjonction des opposés. L'homme et la femme désirent se réunir, a la fois physiquement

et spirituellement. comme ils le furent jadis a lorigine® pour recréer lunité primordiale
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antérieure a la séparation des sexes. Mais chacun d'eux cherche aussi en lui-méme une relation
personnelle avec la Déité qui est hors clivage, c.—a-d. située en son Atemporalité, pour tenter
de combler son sentiment d'incomplétude par un possible retour a la Totalité. Par conséquent,
ces deux états affectifs se recoupent : la complémentarité des sexes, charnelle et spirituelle, est
proche de la plénitude de l'individu en relation directe avec la Déité. Le mythe de Shiva/Shakti
ou celui d'Adam/Eve en témoignent qui posent l'inséparabilité du principe temporel male (vers
la transcendance) et du principe spatial femelle (vers I'immanence). Ces deux principes apparus
suite a la brisure de symeétrie initiale qui donna naissance a 'univers a partir de 'Atemporalité
(Eternité) se compénétrent de facon paradoxale (méme chose pour le continuum spatiotemporel
einsteinien) pour rendre manifeste la Création. Certes, 'amour unissant un couple et celui
dévolu a la Déité semblent incompatibles puisque le premier réclame de consommer l'acte
sexuel tandis que le second est totalement immatériel. Toutefois, ils se rejoignent au tréfonds
de 'humain dans un désir identique de retour a I'Origine ou les opposés s'unissaient en la
Totalité, méme si la chair et I'Esprit n'ont jamais fait bon ménage. L'amour pour I'Esprit du
pére et celul pour l'autre sexe se renforcent I'un l'autre dans 'ame humaine grace au dialogue
établi entre la pensée et le sentiment car l'introspection de la premiére valide pour le moi la
justesse du vécu et la sincérité de la foi de la seconde. Au final, la pensée introvertie conduit
I'amour vers une plus grande spiritualisation de I'étre car elle interroge le sentiment sur la
véracité de son ressentl. Le sentiment parvient ainsi a mieux affiner la compréhension de son
vécu grace a la clarté de la connaissance. Ainsi exhaussé par la pensée, il se prémunit d'un
retour trop complaisant vers la sensation (et son potentiel hédoniste) qui fut jadis son berceau.
Cette élévation spirituelle a pour résultat d'intensifier le partage de 'amour dans le couple,
augmentant paradoxalement le plarsir charnel car 'union des deux dames se vit via le symbole
de la Totalite, recréant ici-bas la vacuité de I'’Atemporalité non contradictoire qui git pour
I'éternité en son propre zéro. Idéalement, c'est le top du top de ['amour dans un couple. Le
processus est identique du coté du sentiment religieux qui délégue au corps son honheur d'étre
transfiguré par 'Esprit. Avec le temps, la foi s'enrichit aussi grace au questionnement de la
pensée si tous les deux cherchent la vérité intérieure. Nombre de courants religieux ont hélas
opté pour la foi du charbonnier ou renforcé la crédulité des fidéles pour éliminer le doute qui
mine la pensée mais 1ls n'ont guére acquis en élévation spirituelle, ni en approfondissement
religieuxg. Le sentiment et la pensée, de par leur nature, sont condamnés a dialoguer en I'ame
humaine pour parvenir enfin a passer un accord conjugal. L'exemple de 'expérience religieuse
atteste la légitimité de ces remarques. Au cours des millénaires qui marquent son existence,
la pensée a fortement contribué par ses facultés abstractives et spéculatives au muarissement
de la foi dans le coeur de 'homme. Cultes des ancétres. des esprits, de la fertilité, panvitalisme
naturel, chamanisme, polythéisme ou monothéisme, I'objet de la foi a connu bien des changements
au fil du temps. Il ne s'agit pas d'un déterminisme historique qui ferait du monothéisme l'ultime

étape du sacré au détriment de formes primitives obsolétes mais plutét d'un déplacement du
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sentiment religieux du localisme (vers I'immanence) a I'cecuménisme (vers la transcendance).
La foi en elle=-méme ne change pas mais on constate, en revanche, une élévation de la perspective
par la pensée qui permet ainsi une meilleure unification d'éléments jusque-la épars et
indifférenciés, comme si le fait de prendre un peu de hauteur permettait de négliger les
particularités locales pour une vision densemble plus universelle. La pensée qui ne cesse
d'interroger la fol la conduit donc trés insensiblement a lacher I'lmago de la mere pour celle
du pére qui va de pair avec un centrage du moi plus solide dans la conscience individuelle. La
mere donne donc la naissance et aussi la re-naissance (ou la ré~incarnation) ad vitam ceternam
par la vertu du temps cyclique qui l'anime ; le pére donne le sens et la ré—surrection, mais une
Jois seulement pour I'Eternité promise, en raison de son temps vectoriel a sens unique en quéte
du devenir. Les religions de salut individuel sont branchées sur le temps du pére qui s'écoule
dans un seul sens. A contrario. elles sont moing en osmose avec un territoire et les conditions
spatiales qui faconnent I'ame d'un peuple. La pensée exige de porter le vécu de la foi hors d'une
adheésion affective a un milieu familier (immanence), donc de perdre ses repéres naturels pour
un pére intemporel, fantomatique et transcendant (rémanence). Ce qui est gagné au ciel en
cecumeénisime est perdu sur terre en contact avec les dieux tutélaires.

On constate clawrement la différence d'approche de la pensée introvertie et du sentiment
introvertl dans la réponse du Bouddha et celle du Christ quant au sens de la souffrance humaine.
Bouddha I'a conceptualisée en pensée (via I'intuition) mais Christ I'a vécue par le sentiment
(via la chair). chacun préconisant une voie spéciale pour s'en délivrer ou la rédimer. On ne sait
pas pourquoi mais ici-bas le lion dévore la gazelle et le fort opprime le faible. Si cela n'a pas de
sens selon la justice des hommes, cela en a-t-il un selon la justice divine ? Bouddha sacrifie son
entrée en nirvana pour ensergner aux hommes sa doctrine (la pensée) et aussi les moyens de
supprimer la souffrance a jamais (il satisfait donc son veeu originel), tandis que Christ donne
l'exemple de son amour pour le Pere (il remplit sa mission) jusquau sacrifice de soi pour
Ihumanité (et pour son Pére) afin de rédempter la souffrance en rachetant I'impureté du péche
originel. L'enjeu est le calvaire de notre vie ici-bas et sa possible annulation ou prescription par
le salut individuel promis en paradis. Pour Bouddha la délivrance ultime consiste a vamcre
définitivement par la connaissance infinie de la pensée le temps cyclique maternel (c~a-d. le
karma) qui nous enchaine a lillusion pour ne plus jamais re-nailre en ce monde grace aux
meérites acquis par la conscience de soi. Pour Christ, la solution au péché originel consiste a
ressusciler 2 jamais par Famour infini du sentiment le temps vectoriel paternel (= notre mort)
qui sidere Fhumanité souflrante pour rédimer I'imperfection premiéere du monde par l'oblation
de sol (qui assurera un retour complet au sein du Pére a l'heure ol sonnera la Parousie). Entre
la compassion du Bouddha pour notre vallée de larmes et l'emour du Christ pour 'humanité
pecheresse, ou est la différence ? Le premier dispose de verfus (la pensée) grace a ses efforts
pour atteindre 'llumination qui déchire le voile de lllusion. Cela lui octroie tous les mérites

que sa compassion dispense aux hommes sous la forme de bienfuiis, en particulier celul d'étre
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delivré de la souffrance et d'atteindre un jour le paradis (ou le nirvana). On éprouve gratitude
et reconnaissance pour sa conscience incommensurable des choses. Le second dispose de
I'amour (le sentiment) qui pardonne inconditionnellement. On éprouve alors ferveur et passion
pour sa miséricorde. La différence entre compassion et amour est que l'une reléeve d'une
connaissance par la pénétration du penser tandis que l'autre reléve d'une compréhension par
la pénétration du ceeur. Il y a bien a chaque fois un état des lieux du probléme mais pas selon

la méme fonction.

AMOUR ET FOI CHEZ LES NOBLES AU JAPON

Suivons maintenant dans 'ame japonaise quelques étapes du dialogue qui s'est noué entre la
pensée et le sentiment quant a 'amour des amants puis la foi lors de trois périodes charniéres
de l'histoire de I'Archipel chacune dominée par une classe sociale différente : nobles, guerriers,
bourgeois. Il ne s'agira que d'un trés large survol qui mériterait bien d'autres développements.

Le Dit du Gengi [75] révéle que laristocratie de Heian (794-1185) pratiqua d'une part le
mariage endogamique qui scellait des alliances pour conserver toutes les prérogatives liées au
pouvoir et, d'autre part, prisa fortement les aventures extraconjugales rendues d'autant plus
faciles pour le mari que son épouse devait habiter chez son pére avec ses enfants'. La littérature

de cette époque regorge de soupirs de jeunes femmes (mariées ou non) dans l'attente d'une

visite nocturne et impromptue de leur galant (voba.i/#:8v>/#5\+). engagé hélas dans quelque
love affair avec plusieurs autres maitresses assidiment courtisées par des poémes ou élevées
dans le sérail dés l'age prépubére’’. L'homme et la femme ne se juraient pas fidélité éternelle,
ni par le corps, ni par le ceeur, ni par I'esprit. Rien donc de 'amour courtois moyenageux chanté
par les troubadours ou un chevalier de rang inférieur s'éprenait d'un amour impossible et chaste
pour la lointaine dame de ses pensées'”. Des rencontres amoureuses pouvaient cependant durer
plus que dautres a cause dun fort attachement lié a la joliesse d'un moment inoubliable
indélébilement inscrit dans la mémoire affective des partenaires. L'homme satisfaisait son besoin
d’érotisme par le hadinage alors que la femme tentait de le contenter (tout en tentant de le
controéler) par de ravissantes maniéres et une éducation sophistiquée. Il était rédhibitoire pour
elle de ne point savoir tourner un beau poéme. Cette permissivité dans les jeux de l'amour
s‘appliquailt aussi a son cas qui lul autorisalt maints amants de cceur selon son rang. La séduction
et un érotisme raffiné ont donc dominé les rapports amoureux de l'aristocratie de Helan dans
le cadre de pratiques relevant en partie de l'union libre. La langue japonaise a utilisé bien des
termes pour noter les formes variées de 'amour mais, en gros, tous les vocables répertoriés
tournent autour de trois sinogrammes avec diverses connotations quant a I'affection en cause.
Le premier caractére, a7 (%) venu du chinois, concernait a I'époque Helan un état affectif
relevant bien plus du chagrin (kanashimi/ZE L&) et de laffliction (setsunasa/Y)7 %) dus a
I'éloignement phvsiqgue de 'aimé/e obsédant la pensée qu'a la violence d'un impossible amour

comme ceux de Tristan et Yseut ou Roméo et Juliette qui chavire le coeur au point qu'il force
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la conscience a l'idéaliser. Jadis, on n'utilisait pas la formule « je vous aime », mais plutot « je
pense ¢ vous » (anata wo omo.u/H % 72% H ) pour décrire le rapprochement en pensée avec
laimé/e (omo.7 wo yoseru/ B & %+ 4 ) qui tourmente I'épris/e et attriste le coeur (kanashii/ % [7
1L w) détre séparé/e de ladoré/e (airashii/% % L\») pour qui l'imagination congoit toutes

sortes de fantaisies qui le/la feront encore plus chérir (aite wo itoshimu/MT%EB LE). Le

second caractére, ko.i (%), signait un sentiment d'amour car a l'origine ) il se composait de

la parole (), chargée d'expliciter la pensée, mais enserrée de part et d'autre par des fils ()
s'enchevétrant, signifiant par la que 'émotion trouble la conscience et perturbe son élocution,
comme la clé du ceeur en bas de l'idéogramme (1) le confirme. L'émoi amoureux qui étreint
la poitrine du sujet bouleverse le cours de sa pensée au point de le faire balbutier. Il ne s'agit
la que de la sémantique du sinogramme et non de la signification réelle du mot ko.7 qui en
japonais vient de ko.x (359 /%9 ), exprimant au départ le souhait d'étre chéri par I'absent/e
de qui on supplie les graces (comme on requiert aussi les graces de la nature que sont les fleurs
ou les oiseaux). Le Man. voshi (vers 760) notait pour sa part le mot ko.: avec deux sinogrammes
(#02E) dont le premier renvoie a la solitude (1) et le second & la tristesse (3E). Il ne laisse
aucun doute sur I'état de déréliction causé par la séparation d'avec 'aimé/e. Il est donc connoté
au méme sentiment d 'abandon que le caractére amour («i/%) présenté ci-dessus'. Ces deux
sinogrammes s'associeront pour traduire I'amour moderne dans le couple (ren.ai/Z5%) selon
la vision occidentale, et plus spécialement ledit mariage d'amour (ren.ai kekkon/ZRE%518) qui
jadis faisait figure d'exception vis—a-vis du mariage arrangé (o-mi.ai kekkon/$ 54 V). Le

dernier sinogramme, jo (1), entre en composition avec les deux précédents pour former des

mots tels que @170 (FH5) qui désigne 'affection entre le couple et les étres proches de soi, ou

%) pour noter l'attachement qui lie les deux partenaires, voire koigokoro (75.L) pour

renjo (2%
rendre les émois qui attractent le coeur palpitant vers l'étre chéri. Nasake (1H1}). lecture
japonaise du caractére jo, évoquait jadis les marivaudages de 'amour mais son sens s'élargit
pour noter lapitoiement, la compassion, la charité, le sentiment d’humanité. Du cété de la
sexualité et de la sensualité, assez proches de la notion occidentale d'éros, de désir ou de libido,
on trouve le mot 7o ({4) signifiant couleur, car celle-ci en émoustillant les sens stimule aussi
les ébats amoureux. Quant aux termes shikijéo (119%) et shikiyoku (12%1), ils comportent aussi
le sinogramme de la couleur, connotant ainsi l'érotisme suscité par la sexualité, sans distinguer
clairement ce qui releve du sentiment d'amour ou du désir charnel”. Les meeurs sexuelles tres
permissives parmi les nobles de I'époque Helan révélent que 'homme restait encore attaché
affectivement el sexuellement a ['tmage de la mére par le biais des sens, de la volupté, et du
plaisir, la femme controlant cette mollesse sensorielle masculine par une compréhension
sentimentale plus fine des jeux et des enjeux de I'amour (¢f. le Genji). Dés les premiers écrits
littéraires, la virilité du seniiment du male japonais fut donc vite circonvenue par sa complaisance
envers la sensation, quil tentera plus tard de combattre.

En témoignent les formules poétiques de I'époque qui sont codifiées selon les étapes régissant
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les rapports amoureux : rencontre initiale, déclaration, hésitation pour un parti, consentement
ou rejet du soupirant, réactions de I'éconduit, passion amoureuse, infidélités du partenaire,
séparation et enfin espoir d'un regain de liaison. Les exemples (¢ note'®) sont représentatifs
de la poésie délicate de cette époque [48], montrant les aléas du flirt codifiés selon une rhétorique
toute japonaise fondée surtout sur des sensations, des renvois a la nature et des toponymes
(c-a-d. 'espace). Ces tournures badines détaillent autant l'attrait physique pour l'autre sexe
de la sensation, fut-elle esthétisée. Il sagit d'un genre d’hédonisme basé sur la séduction et la
galanterie qui sont les signes d'un raffinement trés poussé de la sensation mais la stabilite du
sentiment fait défaut. Certes, le monde sensoriel est mignon a croquer, renforcant 'attachement,
mais 'amour entre partenaires reste bien trop sous la coupe de la corporéité. Sans doute est—
ce la tolérance sexuelle offerte par la séparation de corps des époux qul permit a 'époque de
décliner les détours de la volupté, mais 'amour n'en sortit pas tres grandl. Ensuqué dans le
corps, il semble étre resté trop dépendant de la matiére, de la mére et de 'enfance, faute de
force morale et de spiritualité. Ce manque de recul d'avec la sensorialité s'observe d'ailleurs
assez souvent dans les sociétés premiéres ou la sexualité se déploie librement, sans péchés ni
tabous, 'amour dans le couple ne réclamant par contre ni spiritualisation, ni romantisme. Faute
de ne pas étre attracté par la pensée introvertie vers une liaison plus idéalisée des partenaires
(ce n'est pas dire platonique), il finit par se dénuer de force d’ame. Il ne cherche pas vraiment
la conjonction des opposés en esprit comme dans I'union alchimique du roi et de la reine ou dans
I'amour fatal de Tristan et Yseut. Certes, on ne peut exclure ce cas de figure chez les nobles
de Heian mais il aurait trop dérogé a la régle car la prégnance de la sensation et I'inhérence
du présent'’ dans 'ame japonaise auraient dissuadé le sentiment de s'investir dans une relation
trop éloignée dans le temps, surtout chez la gent male qui, par définition, reste tres trés volage.

Le Dit du Genji (genji monogatari/IE M EE) rédigé en cedit XI° siécle par Dame Murasaki
est un monument de la littérature mondiale et sans doute le tout premier vral roman
psychologique. L'auteure y expose les mobiles intérieurs de son héros qui le poussent
compulsivement a conquérir les jeunes femmes lui plaisant, avec comme toile de fond l'oisiveté
aristocratique ou les intrigues amoureuses se mélent aux manigances du pouvoir. Il s'agit d'une
histoire racontée par une dame de cour a partir de faits anodins, plus ou moins réels, sous la
forme d'une biographie romancée qui campe la psychologie d'un noble de haut rang, libéré des
contingences matérielles et dont la vie entiére se focalise sur ses conquétes. Si le Genji fut un
séducteur impénitent, rien n'indique pourtant qu'il fat un sex-addict (il fallait a I'époque courtiser
selon les formes 1), quoique dés son plus jeune age il fat déja reconnu par la cour comme un
sex—symbol. L'addiction au sexe consistant en un découplement de la pulsion sexuelle et du
sentiment amoureux, le Genji ne reléve pas de cette catégorie car il est sensible au climat
érotique de la relation. A travers la vie amoureuse de ce prince (un des fils apanagés de

I'empereur), ce roman traite avec indulgence des meeurs séductrices des hommes japonais de
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jadis. Sans doute cette jeune veuve a-t-elle souvent fantasmé dans son cceur cet ensorcelant
séducteur | Si ce roman fut psychologique avant la lettre, c'est bien parce qu'e/ fut écrit par une
femme dont la fonction de pensée était vraisemblablement dominante dans sa configuration
psychologique. Cependant, pourquoi choisit-elle ce prince qui dilapide sa vie dans les plaisirs
de I'amour, faute de trouver un jour le grand amour ? Sans doute parce qu'elle a ressenti dans
les moeeurs érotiques de la cour impériale les liens trés cediniens des hommes de son temps au
monde maternel (aux dépens du paternel) et leur forte complaisance envers une sensualité
trop « moelleuse » qui obérent leur maturité affective. (Edipien signifie icl que le male a du mal
a distinguer en lul ce qui chez sa partenaire releverait plutdét de la meére ou de la femme,
revenant vite vers l'émoi sensoriel lascif et le besoin physique de maternage qui l'attachent
affectivement a sa partenaire. sur le modeéle des liens noués avec la mére durant l'enfance'®.
Autrement dit. la projection de I'imago maternelle sur la femme éveille vite en lui la nostalgie
d'une sensorialité agréable et fugitive, dévitalisant la force du sentiment amoureux qui devrait
lui faire idéaliser en son for iniérieur sa bien—aimée (comme le relatérent jadis 'amour courtois
médiéval ou le romantisme occidental). Dans le Dit du Genji, on ne trouve aucune vraie trace
d'une telle exacerbation du sentiment par la pensée'”. Au contraire, Genji a une relation quasi
incestueuse avec sa propre belle-meére l'impératrice (qui ressemble fort a sa défunte mére.
jadis aimée par son pére l'empereur) dont il aura un fils qui passera pour l'enfant de son pére
et finira empereur | Il lul arrive aussi dinstrumentaliser impunément ses conquétes, comme
avec la jeune Murasaki, petite fille qu'il éduquera pour en faire enfin son amante a l'adolescence,
I'installant a domicile avec ses concubines. De telles meoeurs sont normales a I'époque et
existérent dans d'autres cultures. Aujourd’hui, on parlerait de pédophilie. Dans cette société
aristocratique ot domine l'union libre, nombre d'enfants sont adultérins ou cousins germains a
force de relations entre nobles qui intriguent par golt des jeux de 'amour et du pouvoir. Avec
son Genjl typique et imaginaire, qui emprunte aux moeurs du palais afin de portraiturer son
héros, Murasaki décrit la sensibilité des hommes de son époque, leur besoin compulsif de séduire
sans lendemain et leur peine a élever leurs sentiments vers un amour plus intériorisé. Elle
montre aussi combien leur affectivité en matiére d'amour manqua de fermeté et de constance,
s'effilochant au fil du temps vers une sensualité enkystée dans l'érotisme. Genji est le type méme
de ce genre de séducteur dont les conquétes féminines consolérent le vide affectif, faute de
pouvoir mentaliser en lul 'image de la femme. Dame Murasaki parait le regretter profondément
et 1l est fort probable qu'elle ait entrepris la rédaction du Dit du Genji pour gourmander
I'incontinence sexuelle et affective des nobles de Heian. Elle qui perdit jeune un mari bien plus
age et resta veuve jusqu'a la fin de sa vie fut sans doute consciente de ce fait et dut ressentir
de la frustration envers ces males frivoles et bellatres. Pour I'époque, c'était une femme savante
et elle dut sentir que si bien des hommes admiraient son intelligence ils ne la lui pardonnaient
pas car elle dénoncait par la pensée leur manque de maturité avec une pénétration psychologique

remarquable. En conséquence, elle ne fut guére objet de leur désir (peut-étre aussi fut-elle
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laide) et en éprouva sans doute quelque ressentiment. Ce roman refléte encore en filigrane le
crépuscule d'une aristocratie qui va se décomposer peu a peu a force de cultiver un esthétisme
élitiste. Elle finira par se consumer a petit feu, figée dans son hiératisme vétilleux®.

Ce roman est aussi d'un réalisme hallucinant en ce que la vie du héros parait s'écouler dans
une sorte de présent continuel, comme un long fleuve tranquille, ol I'anecdotique et le factuel
constituent le déroulement méme de 'histoire, aucune péripétie trés notable ne la rythmant
{hormis les conquétes de Genji et son exil volontaire a Suma). Le traducteur de l'ouvrage signale
a juste titre que dans ce roman « [’histoire v esl @ peu prés inexistante® ». Sa progression
temporelle est d'une lenteur vague et peu significative. Certes, Dame Murasaki rédigea son
Genyi a la facon d'un journal intime, aussi fut-il logique pour elle de consigner avec minutie
nombre de faits circonstanciels. Toutefois, Genji ne connait pas de trés grand drame intérieur
dans sa vie et la quotidienneté de ses faits et gestes enléve de la profondeur dramatique a son
vécu de la temporalité. Il n'a ni trajectoire, ni destin personnel a accomplir, répétant surtout
via ses conquétes féminines des scénes de séduction entre lui et sa défunte mére. Au cours de
huit années de rédaction, l'auteure parait se perdre dans sa propre ceuvre, aspirée par une
réalité dédaléenne qui la meéne on ne sait trop ot Le lecteur moderne finit lui aussi par se noyer
dans une somme de détails quelconques qui lui laissent une impression de pesanteur et
d’assuétude au réel a force d'ajouts secondaires sans aucun lien avec l'intrigue méme, celle-ci
piétinant dans la répétition de situations similaires. D'ot un fort sentiment de déja—vu | Ce n'est
pas amoindrir I'universalité de ce roman mais pour un lecteur occidental lambda il narre une
histoire a tiroirs difficile a suivre et qui semble se mordre la queue a force de marivaudages
oiseux. Cette absence de scansions temporelles est surtout due a un accrochage a la concrétude
des choses. Dés cette époque, on trouve donc une facon toute japonaise de traiter la temporalité,
manifeste encore de nos jours, a savoir un manque de suite dans les idées pour aboulir a un
résultat durable dans le temps parce que le moment présent et la réalité factuelle sont primordiaux
dans le jugement retenu, emportant la déciston finale. Ainsi, a la fin de la premiére partie du
roman on apprend abruptement le décés de Genji a 'age de 54 ans sans explications sur la
raison soudaine et vaine de sa disparition qui clét sa saga amoureuse en queue de poisson apres
quelque mille cing cents pages de lecture. La conclusion de sa vie s'inscrit donc dans la factualité
du roman et elle ne parait guére plus sensée que ses conquétes ressassées. Vainqueur en amour,
Genji élude aussi superbement la question du sens de la vie que 'échéance de la mort pose a
chaque étre. Certes, cette remarque n'a guére de sens au regard du théme de 'ceuvre, marquée
par un formalisme des rapports amoureux incompatible avec lidéalisation, mais elle tente
toutefois de pointer la facon dont les Japonais négligérent de s'interroger par la pensée sur les
questions existentielles qui agitent le coeur humain. La vie de Genji illustre a merveille le monde
de l'illusion dénoncé par le bouddhisme, pratiqué toutefois depuis cing siécles par les nobles. Le
Dit du Gengi connut d'emblée un vif succés en raison de sa description vivide des meeurs

sociales et érotiques nobiliaires. On le commenta a diverses époques et aujourd’hui encore il
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reléve des mangas les plus en vogue. Pur produit d'une classe sociale enfermée dans un style

de vie figé, il est un archétype littéraire dans l'avénement du roman psychologique.

Murasaki Shikibu et Sei Shénagon (i%4°#1E/965-1013), une autre dame de la cour, furent

deux poétesses rivales qui se détestérent trés cordialement. Leur style et les thémes traités
par chacune d'elles refletent leur divergence de caractére. La premiére rédigea avec le Dit du
Genyi un roman-fleuve étalé sur nombre d'années, traitant des meaeurs amoureuses des hommes
de son époque. Elle était sans doute de type pensée car pour écrire aussi longuement sur la
vie de son héros, de 'enfance a la mort, elle devait forcément avoir un bon rapport a la pérennité
du temps. Si 'histoire s'enlise dans la circularité des détails, son roman manifeste cependant
une grande cohérence envers les articulations logiques de l'intrigue, faisant.ainsi participer ses
lecteurs au déroulement narratif. I] en va tout autrement de Sei Shonagon avec ses Notes de
chevet (makura no séshi/¥L 0¥, recueil grave et léger écrit au fil du pinceau (zurhitsu/PigE),
a savoir au fil de l'instant qui pousse a rédiger sur le pouce, sans autre préparation que l'envie
de transcrire en mots I'impression immeédiate de choses éphéméres. Elle écrit dans ses notes
les réactions epidermiques que son vécu quotidien lui inspire sous la forme d'un patchwork aux
touches délicates. mais sans aucune vraie ossature temporelle. Son ceuvre décline des
énumérations de choses (mers, riviéres, montagnes, lieux célébres) croguées sur le vif, ou bien
émet des jugements irrationnels reflétant ses gouts et ses dégouts personnels, listant a 'envi
ses envies fantasques et insolites, tendres ou cruelles. Tout ce qui est rendu fugace impressionne
ses sens extéroceptifs (olfaction, gout, toucher, ouie, vue) ou sa somesthésie interne et est
évoqué avec une concision subjective et une justesse de ton trés fines. Elle utilise au mieux les
possibilités onomatopéiques de la langue japonaise pour rendre ses impressions. Il y a des choses
sérieuses ou futiles, ennuyeuses ou irritantes, agréables ou détestables. Un chien aboyant le
jour, un baton d'encre qui fait gishi-gisht (grincer)gz, des corbeaux qui croassent ou une porte
coulissante ouverte sans tact sont autant de sentis qui crispent ses nerfs. Une femme édentée
grimacant en mangeant des pommes sures ou une autre de rang inférieur qui porte une jupe
écarlate sont autant de détails qui ne s'accordent pas. Il y a encore d'autres choses propres ou
sales, enviables ou méprisables, qui calment ou impatientent : un bébé qui braille est chose
angoissante et une limace chose malpropre. L'espoir décu que la neige tienne bien plusieurs
jours sur le sol ou une femme du peuple portant un bébé sur son dos sont autant de sujets de
pitié. La flagornerie des hommes envers des femmes jadis séduites ou leur suffisance sont aussi
sujets d'indignation. Shénagon admet peu leur humeur changeante pour l'autre sexe : « [ est
vraiment étrange de les voir délaisser une personne trés jolie, et en prendre une laide pour
femmez3 ». Sa cruauté féminine pour ses congénéres males est trés souvent patentez". A
I'inverse, I'encens parfumeé, un chat blanc au dos bien noir, un prédicateur a la mine avenante,
des pas trainants (ils font kobo-kobo) se rapprochant ou le veilleur de nuit qui fait résonner la
corde de son arc (pour chasser les démons) sont autant de choses gracieuses et ravissantes

égayant son cceur. Tout ce qui est petit est aussl trés délicieux : un bébé potelé qui s'endort
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sur le cou de sa mére, par exemple. Ses galeries de portraits sur l'aristocratie ou bien les petites
gens les servant jettent un regard scrutateur et perspicace sur les mceurs sociales de son
époque®. Son regard n'est pas moins moralisateur sur les écarts de convenances qui courent
a la cour, tant I'étiquette importe a la noblesse. Elle avoue naivement : « Towut ce qui touche a
[existence des personnes bien nées me charme », s'interrogeant l'instant suivant sur la légitimité
de sa gracile émotion : Peut—élre ai—je la une élrange pensée | » Plus loin, elle se demande
comment des pécheuses de perles (ema/ifiZc) endurent ce dur et dangereux métier avec
courage alors que leurs maris restés en haut sur les barques sont totalement indifférents aux
périls gu'elles encourent. Elle trouve aussi grossiéres les facons de manger des charpentiers
qui s'empiffrent a la pause-repas, elle qui n'a sans doute jamais travaillg, ni senti la morsure de
la faim que l'effort physique provoque. On voit dans ce dernier exemple combien Dame Shénagon
réagit souvent sur le moment, d fleur de peaw, plutdt que par la pensée réflexive. Le versant
introverti de la fonction de sensation qui détermine une opinion irrationnelle sur le sens du
beau ou une critique négative dans un registre esthétique dominait donc trés manifestement
chez elle. Son catalogage systématique des choses (koto/ Z &) qui impressionnent son quotidien
n'est pas quune déclinaison de mots a la Prévert mais aussi une appréciation de son senti,
souvent alogique, confronté aux perceptions kaléidoscopiques de la vie. Le raffinement poussé
de cette époque finit par anonchaliser les sens des nobles, les dissuadant de lutter contre
l'adversité. Ils ne percevaient plus guére la réalité simple et brute qui dynamise la vie. Les
guerriers seront plus réalistes pour écrire leurs sagas, sans se départir toutefois d'une quéte
esthétique made in Japan. A la fin de ses notes, Sei Shonagon écrit : « 7 'ai rapporté ce que j ‘avais
v de curieux dans le monde--- ce qui me semblait de nature ¢ montrer la splendeur des hommes,
et 7'ai parle encore des poésies, des arbres, des herbes et des insectes. Je trouve bien ce que le
monde déteste, et mal ce qu'il loue ; on peut facilement, par la, juger de mon caractére ». On
ne peut mieux indiquer le coté en méme temps subversif et recherché de la sensation introvertie
dont l'originalité ne soupése jamais ses perceptions a 'aune facile du tout-venant. Si Murasaki
Shikibu, Sei Shénagon et quelques autres éprouverent le désir d'écrire et de décrire, chacune
a sa maniére, leurs états d’dme ce n'est pas seulement par gout des belles-lettres mais aussi
pour témoigner d'une société ritualisée dans les rapports humains et donner leur opinion
féminine sur la psychologie des hommes de Heian. D'une grande finesse de pénétration due a
leur éducation lettrée, elles voulurent inconsciemment pointer dans leurs écrits la frivolité de
leurs partenaires masculins qui reflétait un manque de maturité intérieure. A les lire, on sent
bien combien les hommes restaient sensuellement attachés au corps fantasmé de la mere,
grevant insidieusement leur autonomie affective. Sans réel pouvoir®, confinées au seul role de
meére et/ou de femme désirable, leur monologue quotidien fut pour elles une sorte d’exutoire a
leur frustration envers l'incontinence sexuelle et émotionnelle des hommes qui les fit souvent
papillonner a droite a gauche (4 cette époque, une forme de polygamie se pratiquait toujours

dans I'Archipel) pour éviter de sengager dans une responsabilité affective. Tandis que leurs
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partenaires masculing poétisaient a la chinoise, sans apports majeurs a la compréhension de
leur vie intérieure (considérant le style hypercodé de cet art), les femmes parvinrent a clarifier
suffisamment leurs émotions malgré un vocabulaire restreint, explicitant par la pensée, retraduite
en mots, leur manqgue a vivre dans la relation de couple afin de dénoncer l'insatisfaction de leur
sentiment.

Sion observe désormais l'expression du sentiment religieux {(c.-a-d. la fol), 1l existe au Japon
un fonds autochtone shintoiste ancien qui révére le mystére des forces de la nature, via un
contact émotionnel direct avec arbres, rochers, montagnes, riviéres, etc (animisme), et des
pratiques rituelles centrées sur des myriades de divinités (polythéisme), sans que ces deux
expressions du sacré se puissent distinguer tant elles paraissent encheveétrées. Les Japonais
demandaient surtout aux dieux de veiller sur eux (kami 1o go—taisetsu/ o> Z)XY)), de protéger
leurs biens et leur famille, mais guére plus. De nos jours encore, il suffit d’honorer d'un culte
les divinités et de se concilier leurs faveurs en leur assignant une demeure (vashiro/#L). situce
dans un sanctuaire en pleine nature ou a lorée du village, dans les rizieres ou les champs
proches, voire sur un terrain vague ou s'érigera bientét une nouvelle maison ou un grand
immeuble. Si précise a I'époque Heian pour dénoter les détours de I'amour liant le couple dans
une libre union (via la sensation et le sentiment - ¢f. supra), la langue de jadis ne possédait
pas en revanche de mot spécifique pour exprimer sa foi envers les dieux (et @ fortiori 'amour
de 'homme pour I'Esprit du Pére) ou ressentir, a l'inverse, que ceux-ci aiment les humains®.
Si la fol vécue n'est pas en cause, on sent toutefols qu'a cette époque le sujet manquait trop de
profondeur dans la pensée pour interroger son sentiment religieux afin de l'aider 4 maturer vers
une relation intérieure au sacré plus élevée et pénétrante. Les nobles durant l'époque Helan
continuérent ainst d'adorer leurs dieux dans une adhésion mystique a la nature de 'Archipel
jusqu'a lintroduction du bouddhisme vers le VI° siécle (et sa propagation progressive dans la
société) qui va sensiblement brouiller les cartes en fixant une nouvelle donne quant au sentiment
religieux. Selon la tradition. cette religion arrive par le royaume coréen de Paekche (kudara/
%) qui en 538 de notre ére envole une délégation de lettrés au Japon, apportant avec eux des

rouleaux de saintes Ecritures et des objets de culte pour solliciter une aide contre le royaume

voisin de Silla (shiragi/#E) qui menace son intégrité. Le bouddhisme simplante parmi les
nobles en recevant un soutien officiel de la Cour, non sans réticences face a la religion indigéne
et aux clans rivaux qui luttent pour le pouvoir. Les connaissances intellectuelles et spirituelles
introduites dans I'Archipel ne laissent aucun doute sur la supériorité de la Chine. Comment les
dieux shinto ceuvrant dans les forces de la nature (arbres, rochers. riviéres) mais sans figuration
trés précise auraient-ils pu rivaliser avec la sagesse supraconsciente (c.-a-d. la pensée) des
bodhisattvas détachés de ce monde illusoire et qui, de surcroit, offraient le salut de 'ame en
nirvana ? Le Japon doit donc apprendre du continent | Des ambassades se rendent en Chine
tandis que des moines rapportent des textes sacrés (sttra) et des images pieuses dévoilant la

. - 28 . . . . .
Loi du Bouddha™. La promulgation du code de I'ére Taika en 645 consacre le bouddhisme dans
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I'Archipel et des temples sont érigés pour vénérer des reliques (shari/45H]) censées protéger
le pays et guérir des maladies. Les priéres invocatoires et la lecture des sutras se substituent
aux formules chamanistiques du shinté qui sollicitaient les bienfaits des divinités tutélaires. En
dehors de sa philosophie trés abstraite, 'essentiel du bouddhisme qui retient l'attention des
sentiment d’évanescence quant a la pérennité de l'existence en ce monde. contenu en filigrane
déja dans la mythologie shinté au regard de sa profonde vulnérabilité envers la présence de la
mort dans la vie. Il manquait juste des concepts abstraits pour la formuler. Le bouddhisme se
chargera de les apporter. A partir de cette époque, le sentiment de I'impermanence des choses
(mugo/4), prendra dans 'ame japonaise une trés grande importance culturelle, jamais
démentie. Du bouddhisme, 'Archipel retiendra le ¢dté destructeur du temps cycligue maternel
(via le karma) qui rend la vie éphémeére et illusoire, mais sans saisir le ¢6té créateur du temps
vectoriel paternel (via la novation) qui s'écoule dans un seul sens, chargé de faire advenir ce
qui en latence attend l'existence (via la libération), source d’espoir et de for puisque le flux de
ce temps-la vient logiquement faire accoucher I'Intention primordiale ceuvrant en ce monde-ci.

Tout débute avec le prince Shétoku (574-622) qui admet officiellement le bouddhisme dans
i) des

déités bouddhistes venues jadis au Japon pour sauver ses habitants. La théorie du honyi suzjaku

I'Archipel et sinise la Cour. Selon lui, les dieux du shintd sont des avatars {(gongen/#i

(FHbaE35) se fonde sur la distinction entre la nature réelle (komsi) du Bouddha et ses traces
(suijake) d'antan®. La volonté du Ciel (tianvi/F ), selon I'énoncé chinois, consiste a accepter
cette providence. Une des phrases célébres du prince Shotoku loue la précreuse harmonie™
entre les hommes car les attaches a ce monde font diverger les avis de chacun, source d'infinies
querelles. Mieux vaut d’abord admettre ses erreurs et suivre la tradition collective. Kiikai
(zeilF/774-835) et Saichd (Hi5/767-822), deux illustres moines de I'épogue Heian, trouveront
dans les concepts abstraits du bouddhisme une vole pour pratiquer une foi mieux questionnée
par la pensée, rhétorique intérieure qui n'existait pas du tout dans I'Archipel, I'ingénuité des
divinités shintd ne pouvant égaler cette supraconscience de sol. Ce savoir ne touchait pas le
petit peuple des riziéres, dévotieux pour sa part aux déités des cieux censées le protéger. Kikai
se rend enfin en 831 a Chang'an (%), capitale de la Chine des Tang (#/618-907) et de la
route de la soie. Il cotoie des maitres, enrichit ses connaissances encyclopédiques et se forme
au bouddhisme ésotérique (mikkyo/#E#) qui prone la réalisation de la bouddhéité via l'ainsité
du corps (sokushin jobutsu/BlE L) . Le réve de transcendance se cristallise enfin, devenant
une veérité immanente a vivre ow ou non, ict-maintenant ou jamais. Or, a la Cour de I'époque,

on admettait la nécessité d'éons incalculables pour atteindre cet état spirituel. De retour au

i

Japon, il fonde le Shingon (EE), école de la parole vraie. De son c6té, Saichd se rend aussi en

H

Chine et se forme a la doctrine tiantai (kX&) fondée par Zhiyl (%#1/538-597) sur le sttra du
Lotus (hokkekys/:3E4%) qui souligne l'acquisition de mérites liés a la récitation (c~a-d. liés a

la lettre) du nom du bodhisattva de la Compassion (kan.non/#i%), pronant selon le grand
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plus entreprenants et énergiques. Suite a l'essor d'un bouddhisme moins séculier et hermétique
que celui de la noblesse, la classe au pouvoir va enfin trouver un esthétisme a son image, a la
fois rude, frugal et d'une grande vigueur de saisissement par son dépouillement sensoriel.
Kamakura marque un tournant important dans l'histoire de I'Archipel en ce que les influences
venues de la Chine voisine, assimilées rapidement et avec une grande ferveur, vont finir par
se fondre dans le creuset de I'ame japonaise pour fonder une culture nationale typique. Qui plus
est, les guerriers tenteront a leur maniére de se détacher des vicissitudes dlici-bas en
transcendant celles—ci par une mort héroique ou en idéalisant le sacrifice de soi”, via I'obéissance
4 une autorité supérieure. Ce sentiment d'autoanéantissement excluait un attachement aux
plaisirs trop vils des sens et aussi a ceux de la bagatelle pour mieux accepter 'éventualité d'une
mort prochaine qui sourdement vaguait autour d'eux. Du moins, les guerriers durent-ils revisiter
avec courage, de par leur fonction sociale, un probléme inconscient totalement négligé par la
noblesse, a savoir la peur de la mort telle que les mythes fondateurs de 'Archipel la présentent
(¢f. la course-poursuite Izanagi/Izanami). La question de la mort assaillant la vie par—-derriére
(et par ricochet celle de la victime innocente et impuissante). posée en termes mythologiques
par le shintoisme, taraudait 'ame japonaise depuis toujours mais la réponse restait en suspens.
L'arrivée du bouddhisme hvrera subrepticement a I'Archipel un corpus conséquent au probléme

de l'angoisse de mort que le shintoisme, avec sa phobie atavique de la souillure physique, ne
2

pouvait pas traiter™. Toutefois, la vision cosmique hindoue de lirréalité du monde (fondée sur
I'intuition) et ses avancées spéculatives sur les causes subjectives de la souffrance humaine™
(fondées sur la pensée) étalent encore bien trop abstraites et introverties pour trouver un écho
direct auprés de l'intuition et de la pensée concrétes des guerriers nippons de Kamakura.
L'extraversion de la pensée nippone visant 'harmonie du groupe contredit en effet la
prédestination du Bouddha qui selon la légende déclara a peine né : « Je suis le plus haut du
monde, je suis le metlleur du monde, je suis ['ainé du monde ; ceci est ma derniere naissance ;
il n'y aura plus pour moi de nowvelle existence" ». Cette affirmation un tantinet paranoiaque se
fonde sur la pensée introvertie solipsiste qui réfléchit a son salut personnel. La vie du Bouddha
est une recherche pour la délivrance qui n'appartient qu'a lui du début a la fin. Au départ, il se
soucie peu de sauver les autres. Lors de son Eveil, il vainquit seul les divinités de 'amour
(mava) et de la mort (mdara), deux puissances liées au désir de vivre et a 'attachement 4 ce
monde, c.-a-d. a la sensation et au sentiment. Il réalisa par l'effort de la connaissance que le
dépassement de l'illusion nécessitait de sortir des extrémes du désir (¢f. la voie moyenme)45
pour vaincre [‘ambivalence du sentiment, bien que le cceur soit le seul détenteur de la vérité.
Grace a un mode de pensée logique basé sur une philosophie de la négation, il réussit a dépasser
les contradictions aporétiques posées au sujet pensant, quéte typique de la pensée introvertie
tendue vers le concept absolu (icl le nirvana). Il sortit donc par le haut de I'ambivalence
douloureuse et de l'insatisfaction du sentiment qui naguére le poussérent a fuir nuitamment le

palais paternel et devint le seul Bienheureux parmi tous les malheureux. Aussi finit-il par
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refuser d'entrer de suite dans la béatitude infinie pour enseigner sa doctrine a 'humanité. Ce
choix montre le retour du sentiment dans sa conscience, non pas par empathie pour la souffrance
d'autrui tel le Christ mais dans le détachement supérieur de la pensée introvertie enfin épurée.
Suivant ici les traces de la Chine, les Japonais se détournérent encore plus franchement de
la pensée logique et de son entendement des causes et des effets qui permit jadis au Bouddha
de débusquer les contradictions internes de l'étre humain afin de mieux saisir sa nature
profonde et apporter des remeédes a sa délivrance. Traiter du probléme de la souffrance est un
théme que ni les Chinois, ni les Japonais, n'auraient pu si exhaustivement formuler par l'intellect
vers le V¢ siécle av. J.-C., quoique ce vécu soit au cceur de l'existence, car la pensée tournée
vers l'examen approfondi de la nature du sujet n'était pas du tout dominante dans leur
configuration psychologique. Le bouddhisme indien fut donc peu a pew asiatisé en passant par
d’autres fonctions psychologiques. Pour la Chine, il sagit du sentiment qui revit les concepts
indiens selon les principes du tacisme et de sa philosophie de la nature (dao, yin/yang, gi, non-
agir, équivalences entre microcosme et macrocosme), de sa fascination pour les forces cosmiques
ou de sa quéte de 'immortalité telle qu'elle s'incarne dans l'idée d'un bonheur simple vécu au
quotidien®®. En revanche, les moines nippons réinterprétérent autrement la doctrine bouddhique
a partir des deux fonctions les mieux différenciées dans leur configuration psychologique, a
savolr la sensation introvertie fondée sur le corps et l'instant ici-présent et la pensée extravertie,
pour sentir comment cette religion venue de Chine les interpellait du tréfonds de leur ame.
Concrétement, deux courants bouddhistes importés par vagues successives du continent
furent valorisés a 'époque Kamakura. Il s'agit pour la fonction de sensation des écoles zen
gradualiste (sét6/# i) et subitiste (rinzai/lEH) qui virent les moines traiter du probléme de
I'THumination par la voie du corps grace a la pratique de la méditation en position du lotus
(zazen/%#4i) , comme le Bouddha entra naguére en samadhi®’ sous l'arbre de la Bodhi. Les bonzes
tentaient donc de réaliser en eux leur vraie nature via lirrationalisme de la sensorialite® c.-a-d.
sans aucunement passer par la pensée discursive ou la dialectique des opposés. Cette approche
remonte a un enseignement gestuel du Bouddha (¢f. le satra Lankavatara™) et trouva d’abord
un écho positif en Chine dans la formation du chan avant de simplanter avec succes au Japon.
Il v a des exemples de lirrationalité de la sensation dans le Skébdgenzé (IEiEIRRE), ouvrage de
Dogen (3E75/1200-1253) qui apprit le zen sous I'égide du maitre chinois Rajing (#1i§). Rentré
au Japon, il fonda alors l'école Sot6 qui professe la méditation assise (shikantaza/ SEFTH4L) pour
atteindre lillumination, sans aucun recours aux kbéans comme cest le cas de l'école Rinzai
introduite un peu plus tot par le moine Eisal (5£76/1141-1215) et qui s'implanta bien avec 'appui
des bushi. L'élite guerriére de Kamakura et surtout de Muromachi se détourna de 'amidisme
par trop simpliste pour s'emparer du zen, soutenant sa vision directe de l'expérience religieuse
dont le sens du présentisme fondé sur l'excellence de la sensation convenait a I'édification d'un
cadre culturel permettant d'aborder par 'esthétique le probléme de la mort et du sacrifice de

soi jadis posés par le shintoisme. Dans son approche directe de I'expérience religieuse via la
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méditation sur des énoncés paradoxaux (kéen/25%) et la pratique des questions-réponses
Umondo/Mi%) de maitre a éléve, le zen en se détournant des exégeéses scripturaires fondées
sur des sutras sacrés leur montrait comment l'irrationalité de la sensation peut briser le cou a
la pensée discriminante en dépassant l'aporie de la mort. Il imprégnera la culture japonaise a
I'age médiéval, plus par la rusticité tonique de son esthétique que par sa pensée abstraite ou
la pénétration de ses intuitions.

Parallélement a la prise de pouvoir par les guerriers, un appel intérieur vers une plus grande
spiritualité causa a cette épogue un changement profond de mentalité dans les couches sociales
populaires par le truchement d'un bouddhisme rénoveé accessible a4 'entendement de tous. Le
second courant, l'amidisme, concerne deux écoles bouddhiques, celle de la Terre pure fondée
par Honen (#:#:/1133-1212) et celle de la Vraie Terre pure édifiée par son disciple Shinran
(% /1173-1262). Cest une popularisation du bouddhisme vers le XIII° siécle, destiné aux
couches sociales modestes encore imprégnées des pratiques shinto, du culte animiste des esprits
et des forces de la nature. Il insiste sur les incantations et les priéres psalmodiées, prone le
dégout de ce monde, la crainte de I'enfer et la conflance absolue en le Bouddha Amida d'accomplir
son veeu originel accordant de renaitre sans condition dans le paradis occidental a tous ceux
qui l'invoquent et le vénérent. Seul ['acte de foi sans raisonnement itmporte. Ce fut une fusion
graduelle du shintoisme et du bouddhisme. Cette démocratisation en direction du petit peuple
se fit trés lentement et au prix d'une simplification extréme de la doctrine, promettant a chacun
le salut au paradis de 'Ouest, désigné comme la Terre pure (jodo/¥1) 2 atteindre aprés la
mort grace a la seule pratique sincére du nenbutsu. Le nenbutsu (£:1L) est la récitation du nom
du Bouddha sous la forme d'une formule jaculatoire vantant sa gloire a jamais infinie (namu
amida butsu/FIMENTREE{L) et censée avoir la vertu de sauver tous les étres en cette vie 2
condition de la débiter sempiternellement avec une grande ferveur. Tout effort intellectuel pour
comprendre la foi par la raison est absent, il suffit juste de réciter la lettre pour étre sauve™.
Nul besoin de s'interroger sur un sens quelconque a chercher, la formule seule est suffisante
car elle posséde une merveilleuse efficace quand on la répéte sincerement. Ces deux écoles
affirment donc au fond que 'on peut obtenir aprés la mort le bonheur supréme (gokuraku/i
#) au paradis grace a la miséricorde d'Amida (Amitabha) qui recoit les priéres de ses fidéles
en partageant ses merites avec eux par compassion pour leur malheur. L'essentiel n'est pas
tant de parvenir 4 la délivrance par ses propres efforts intérieurs (jiriki/E77), comme dans le
cas du zen, mais davoir fol en la salvation d'une force extérieure (furiki/M77) comme la
puissance supérieure d'Amida a qui on délégue tout le travail de rédemption®. A l'inverse du
zen qui passait par la sensation introvertie pour aider l'individu a expériencer la nature du Vide
(court-circuitant le logicisme plutot aride de la pensée introvertie), l'amidisme nippon utilisa
la pensee extravertie qui borne l'innéité du sujet au plus grand dénominateur commun afin de
sauver 'humanité tout entiére. Cest pourquoi les guerriers épris tout d'abord d'amidisme tel

que le Dit des Heike le reflete a I'époque Kamakura vont peu a peu se tourner a la période
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swivante de Muromachi vers le zen qui par son esthétisme sobre et sa vision directe de
lexpérience de la mort dans la vie leur offrira plus d'indépendance d'esprit que la simple
récitation d'une fervente oraison en Amida. Si 'amidisme ne produisit rien de singulier, l'esprit
du zen imprégna tous les arts naissant a cette époque (cérémonie du thé, poterie, jardins, etc).
Le théatre nd né a la césure de ces deux périodes manifestera la religiosité des guerriers
empreinte autant d'amidisme que de zen, magnifiant la geste des bush: morts en héros au
combat, confrontés a l'insenséisme de leurs actes sanguinaires et aux désillusions de I'ame dues
a la néantitude du monde face au paradis d’Amida. La mise en scéne dépouillée, la continence
des acteurs et le texte dénudé des piéces de no sont autant d'effets concus par Zeami [70] pour
nous sensibiliser a la psyché archétypique sous la forme d'un spectre sorti de 'antre des morts
venant sur scéne pour décliner a un moine son identité et sa déréliction afin de recouvrer la
paix de I'ame™. Le nd reproduisant sur scéne l'envottement du moi par l'inconscient collectif,
on a prévu des intermédes satiriques (kvigen/4EE) pour se recaler sur la réalité. Ce contact
direct avec la vraie nature de l'étre se manifesta aussi chez les bushi par une religiosité plus
expressive et intériorisée, comme le réveéle la statuaire de Kamakura qui se détourna des canons
esthétiques grandioses et hiératiques, jadis importés de I'étranger, prisés par la noblesse. Cest
I'age d'or de la sculpture au Japon, principalement en bois a partir de blocs produits et assemblés
en série, dont la vigueur des poses et le réalisme des sentiments disaient bien le renouveau
spirituel de cette période. Durant I'époque Muromachi, les guerres civiles incessantes et la
montée du zen iconoclaste soutenu par les guerriers vont éloigner I'art sculptural des ceuvres
monumentales au profit de chefs-d'ceuvre de petit format campant les portraits des moines
zen. L'un des plus emblématiques de cette période est la statue du moine Kaya (2513/903-972)
sculptée au XIII. Sa véture avec ses sandales, son gong pendu au cou et son baten de pélerin
orné d'une corne de cervidé évoque les précheurs itinérants. Posées sur un fil de fer, six
statuettes sortent a la suite de sa bouche, matérialisant la récitation des six syllabes du nenbutsu
(na-mu-a-mi-da-butsu) cher a 'amidisme. Cette statue est un bel exemple du besoin des
Japonais de concrétiser en formes ou images suggestives des représentations qui relévent en fait
de l'abstrait (ici une litanie a Bouddha) pour les dépeindre et les visualiser en eux, car le registre
seul de la métaphore reste encore incertain pour leur faire concevoir le sens latent contenu
dans ce trope si sa forme s'éloigne trop de la chose concréte.

L'amidisme se répandit peu a peu a cette époque dans la population grace a la geste médiévale
compilée vers 1371 dans le Dit des Heike (CFZE¥iE) et qui décrit I'affrontement pour le pouvoir

entre deux clans guerriers rivaux : les Minamoto contre les Taira®. Cette geste fut colportée

au tout venant sur les routes par les biwa héshi (GEEP:0), moines aveugles qui la psalmodiaient
avec un luth, contribuant ainsi a populariser 'amidisme qui préne la fol en Amida par la
récitation exclusive de son nom afin que I'ame du défunt obtienne le bonheur en paradis. Le
sentiment qui anime le Dit des Heike est celul de l'inanite des efforts humains & sortir de notre

condition de mortel et de notre vanité a désirer pouvoirs et biens matériels. L'ouvrage se référe
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au motif archétypique de l'impermanence du monde, de lillusion et de l'aveuglement qui
régissent 'humain, des faux-semblants du destin et donc de la résignation finale qui en résulte.
Face aux sentiments d'impuissance et de désespérance liés a la fatalité de la mort, Famidisme
apportait un réel réconfort en les rédimant par la promesse d'un billet en paradis (la Terre
pure) a quiconque réciterait sincérement le nom d’Amida. On le lit dans le Dit des Heike qui
présente le paradis occidental comme la consolation supréme face a des situations terrestres
Intensément dramatiques, évoquant a bien des égards les accents du destin de la tragédie
grecque (¢f. infra).

Comme les guerriers furent de par leur activité sociale plus misogynes que la noblesse de
Heian, traitant leur épouse martialement ou la tenant en otage dans une.cage dorée, cest
paradoxalement chez certains moines qu'on note une réciprocité de l'amour plus égalitaire
visant a réaliser la conjonction des opposés en chair et en esprit dans l'union du couple comme
un des symboles de la Totalité. En témoignent les vies de Shinran et Ikky( (—#k/1394-1481),
deux moines célébres qui brisérent leur veeu de chasteté, se placant en porte-a—faux avec la
morale en vigueur dans les monastéres de leur temps™. Ainsi, suite a une injonction du

bodhisattva de la Compassion (Kannon) vu en réve lui enjoignant de prendre femme, Shinran

J8./1182-1268 7). fille de prince et nonne. Il eut six enfants

I

il

se maria en 1203 avec Eshin-ni (F&
d'elle et. de plus, viola un autre tabou en mangeant de la viande. Il voulait montrer ainsi que le
salut concernait tous les mortels et pas seulement les moines vertueux. Les lettres d'Eshin—ni
retrouvées en 1921 n'abordent pas son amour pour Shinran mais des faits quotidiens (elle I'aide
financiérement) et sa fol en 'amidisme. donnant un regard sur la condition féminine de I'époque.
Toutefois, au dela du respect mutuel, une forme d'amour spirituel a peut-étre existé entre eux.
Démocratisant le paradis d’Amida aux plébéiens. I'enseignement de Shinran consistait en une
foi absolue en la puissance salvifique du Bouddha et en son veeu de sauver tous les étres, sans
méme recourir a la récitation du nenbutsu. Ce rejet complet d'une possible once de raison
questionnant la fol en Amida aida grandement l'introduction de sa doctrine dans les couches
les plus populaires™.

A lencontre de Shinran, de modeste extraction, la léegende d'Ikkya prétend quil fut fils
d'empereur mais non reconnu par 1ui® Moinillon a six ans, il étudie la calligraphie et la poésie.
A vingr=six ans. il expériencie subitement l'illumination (satori/F Y ) suite aux croassements
dun corbeau tandis quil meéditait en bateau sur le lac Biwa. Il tentera physiquement et
mentalement d'expérimenter des itinéraires de vie inédits jusque dans son plus grand age. Il
refuse ainsi de succéder a son maitre pour vagabonder, s'insurgeant contre les thuriféraires du
zen qui préservent les conventions aux dépens de l'esprit. Il fréquente aussi les milieux interlopes
des maisons closes, arguant que la compagnie des femmes l'aide a approfondir l'illumination.
Excentrique et iconoclaste, Ikkyt I'hérétique ne cesse de violer les tabous, un peu a la facon
du tantrisme, cette voie hétérodoxe de la main gauche qui préne d'atteindre I'illumination en

vivant consciemment les passions de 'ame dans le creuset du corps pour mieux les briler et
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s'en délivrer. Pour lui, le coit unissant les deux sexes est un rite religieux recréant l'unité. Il
n'hésite donc pas a visiter les bordels vétu de sa robe monastique. Rebelle a toute forme
d'installation ou de confort mental, il refuse de voir s'embourgeoiser l'esprit du zen. Son honnéteteé
envers I'Esprit du pére le place moralement parlant sur le fil du rasoir car son intuition lui
susurre en sourdine a l'oreille que la Vérité appartient a l'avenir et non aux certitudes actuelles.
Cependant, la fonction dominante en lui est plus probablement la sensation extravertie qui le
pousse naturellement au fantasque et a l'excentricité”, non pas pour faire sensation mais par
sincérité avec sa quéte. Son intelligence lui permet de dénoncer tous les faux-semblants
hypocrites : les siens, ceux des autres et ceux du zen. Il essaie donc des modes de vie inédits
pour mieux fortifier son expérience de l'lllumination. Ainsi, a I'age de soixante-dix-sept ans, il
tombe amoureux d'une jeune chanteuse aveugle (Shinjisha/#Fi3#%) en 'écoutant dans l'oratoire
de Yakushi Nyorai (Buddha de la Médecine). Il vivra avec elle ses derniéres années (comme
le sage taoiste Laozi parti vers I'Ouest sur son buffle blanc avec une danseuse). La cécité de
la jeune femme émut profondément Ikkya car elle représentait sans doute pour lui la lumiére
de lintuition introvertie qui voit la Veérité au dela des apparences, sans recourir aux faits
concrets (tels le devin aveugle Tirésias ou la Pythonisse grecque). Il rencontra dans l'intuition
qu'elle incarnait probablement pour lui ce qu'il cherchait depuis toujours : recréer dans l'union
du couple (forces opposées) lié par I'amour fini, charnel et spirituel, une possible réalisation en
notre monde de 'amour infini pour 'Unité primordiale telle que le zen tente de l'expérimenter
dans l'lllumination. Méme agé, IkkyQ fut donc constamment en mouvement. Ceci prouve que
le véritable amour pour l'autre sexe, en chair et en esprit, et celui pour la Déité sont éternellement
jeunes® (tel Eros), méme s'ils évoluent la vie durant. Shinran et Ikkya ont semble-t-il compris
et expérimenté le fait que l'amour charnel dans le couple n'est pas incompatible avec la
spiritualité et la fol. Il est méme recommandable car I'union des opposés les renforce en recréant
en l'étre 'Unité primordiale, 'amour pour l'autre sexe et celui pour la Déité étant de méme
essence. C'est tout a leur honneur a une époque ou l'amour des moines et des guerriers était
surtout centré sur I'homosexualité. Si nous comprenons plus ou moins bien les sentiments
secrets qui animent moines et guerriers via leurs écrits, on connait trés mal ceux des petites
gens récemment instruits au bouddhisme qui découvrirent une religiosité plus complexe que
celle du culte des forces (en)ceintes en la nature (le shintd). Il existe néanmoins une sorte
d’épopée des pelerins de la route®™, a la facon des croisés (sauf quil n'y a aucun tombeau du
Christ a délivrer, aucun Graal a trouver, aucun but a atteindre). Poétiser en cheminant,
traduction possible de michiyuki-bun, est une vieille tradition au Japon, popularisée a I'époque
Muromachi. Les thémes centraux sont l'errance de 'étre ici-bas, la douleur de I'éloignement
des chers et du pays natal, la poignance de la déréliction. Il n'existe pas vraiment de but pour
ces chemineaux (comme tout pélerinage le présuppose), le parcours seul le constitue. Il faut
dire que les guerres civiles Incessantes favorisent un état d'insécurité propre au sentiment

d'exil, aux divagations, a 'égarement, a I'évanescence et a la fugitivité du temps qui ne promet



156 Jean-Claude Jugon

que la mort, faute d'étre suffisamment vécu dans la durée. Il s'agit de l'inclination du sentiment
nippon a ressentir avec mélancolie le pathétisme de la vie, suscitant apitoiement, crainte et
désarrol. L'automne est la saison idéale pour ces pélerins errants car elle sied bien a l'affliction,
la nostalgie. le temps implacable qui fuit. Les phénoménes naturels liés a la mouvance (vent,
vagues, brume, nuages, lune. oiseaux) rappellent eux aussi le monde flottant et l'incertitude de
la destinée humaine. La rhétorique des toponymes (meisho/%91) liés a la spatialité est
sempiternelle. On peut donc composer des poémes sans participer a un pélerinage puisque ces
lieux célébres évocateurs foisonnent d'associations tissées jadis par d'autres auteurs connus. Il
suffit ainsi de broder, le poéte vivant son poeme par procuration. C'est un procédé typique a la
sensation Introvertie qui délaisse la concrétude de l'objet pour en user selon son bon plaisir
grace a l'effet de rémanence _(posteffet). Elle se limite au sempiternel nom-du-lieu (I'espace)
sans jamais se référer a I'éternel nom-du-pére (le temps). Cest pourquoi ces vers déversent
une cascade de lieux communs, répétés a l'envi durant des siécles. Ils refletent I'extraversion
de la pensée nippone qui privilégie l'extériorité concréte sur l'intériorité abstraite. Les signes
poétiques conventionnels utilisent plus la condensation que la métaphore vive, le poéme accolant
d'emblématiques figures éculées pour amplifier les échos du passé®. Cela donne une poésie
répéftitive, cyclique, basée sur un nominalisme, I'encodage des mots 6tant au sens latent sa
substantifique moelle, a I'exception de la sensorialité subtile des Japonais qui recycle du vieux
pour mieux le rafraichir en du neuf.

Tous ces pélerinages sont de vraies randonnées de 'ame surfant sur le sable mouvant du
présent, sans objectif précis ou reposer son esprit, se sécuriser et étayer en sol, au fil des étapes,
la confiance du bien-fondé de sa (dé) marche. Autrement dit, s'il existe bien un parcours, il n'y
a pas de quéte. Comme la route parait ne mener nulle part, la poésie nippone n'évoque jamais
cette forme d'espérance, nous renseignant au fond sur le tréfonds de la religiosité des habitants
de I'Archipel. Il s'agit bien d'une difficulté a saisir 'intuition religieuse qui précéde les sens ainsi
que d'une faiblesse de la pensée introvertie qui désire approfondir cette intuition pour la faire
murir en scrutant et éclaircissant sa densité par des idées. La foi en le sens de l'existence reste
donc anxieuse au Japon car elle n'est pas assez batie sur le dialogue du sentiment et de la
connaissance intérieure de sol qui sont en tension chez 'humain. Il s'ensuit que la déréliction
est souvent plus intense que la joie spirituelle car le moi, centré sur le présent éternisé, rend
le temps trop friable et discontinu. Ayant moins de place pour se fixer dans la durée, celui-ci
fait du surplace en se réfractant dans l'espace. sans direction précise. Seul finit par compter
mais sans vraiment évoluer. C'est une suite dimages kaléidoscopiques ajustées bord a bord,
tournant en rond. Qu'est-ce qu'un temps qui se déviderait sans but sinon une répétition sans

fin du méme ?
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AMOUR ET FOI CHEZ LES BOURGEOIS AU JAPON

Suite a la politique d'isolation nationale (sakoku/84[E) des Tokugawa durant I'époque d'Edo
(1603-1868), le Japon s'endort mais sans se fossiliser. Il va hélas de plus en plus se rigidifier
dans le formalisme a force de vouloir tout codifier et tout controler. Il sarréte de bouger
politiquement pendant deux siécles et demi, fermant ses frontiéres au commerce extérieur,
bien qu’il soit vivace économiquement. Tokugawa Ieyasu, nouveau maitre du pays, saisit vite
que si le christianisme s'implante dans '"Archipel il deviendra une menace idéologique. Il ne
craint pas les arquebuses des Occidentaux (on les fabrique déja), il craint surtout leurs idées
universelles qui peuvent semer la discorde parmi les clans factieux, causant une vendetta
nationale hors de contréle. Lui et ses successeurs n‘auront de cesse d'émettre différents édits
pour soumettre les fiefs rebelles du Sud (qui laissent leur famille en otage a la capitale et v
séjournent tous les deux ans) et tous les citoyens qui doivent impérativement étre enregistrés
a la naissance dans un temple bouddhique®. De plus, ils ont l'ordre de se regrouper en cing
maisonnées (gonin-gumi/ T M), mutuellement responsables des problémes d'ordre public. La
société est ainsi contrélée de hagt en bas, sans échanges extérieurs, sauf avec la Chine et la
Hollande. Les bushi ont le pouvoir politique mais ce sont les marchands qui dynamisent le pays
en faisant circuler les biens et l'argent dans une société en économie fermée. En vase clos, on

doit refaire du neuf avec du vieux. Le recyclage des produits et des déchets®

a cefte époque
est aujourd'hui encore un modeéle du genre tant il fut efficace pour survivre en quasi-autarcie.
Mais le cycle le plus évident de la société d'Edo est celul ininterrompu de Japonais montant et
descendant sans cesse la route du Tékaido, entre Tokyo et Osaka, artére coronaire du recyclage
des profits et du brassage des gens dans une société repliée sur elle-méme. Diverses couches
de la population se croisent sur cette voie, nécessitant infrastructures et intendance, propices
a la fluidité de constants échanges.

Le christianisme est banni, le bouddhisme est muselé, le shintoisme assoupi et anidéique.
L'Archipel aspire a la paix aprés toutes les guerres claniques et le bakufu dEdo va I'imposer
via le néo-confucianisme, qui convient bien au paternalisme que 'Etat désire mettre en place
pour asseoir son pouvoir. Il en retiendra surtout l'aspect pratique : chacun a sa place, une place
pour chacun et les vaches seront bien gardées. Hormis son humanisme philosophique et moral
préonant des vertus SupérieuresGS, le confucia‘nisme est facheusement étranger a I'exaltation du
sentiment et a la passion rencontrées dans d'autres religions. L'époque d'Edo ne connut donc
aucune poussée religieuse comme par le passé. La forme et le respect des régles établies
supplantent le fond et 'expression de l'individu, qui parait avoir bien intériorisé l'ordre étatique™.
Tandis que des penseurs nippons glosent sur le néo-confucianisme de Wang Yangming qui
prone l'adéquation de l'action aux concepts (c.-a-d. l'accord entre la sensation extravertie qui
tente de concrétiser et les idées de la pensée extravertie qui veut des applications pratiques

pour mieux réformer 'homme social), le déréglement des valeurs établies survient logiquement
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du coté de la sensation introvertie qui, une fois de plus, invente un nouvel art de vivre. Cela
était prédictible puisquelle est dominante dans la psyché nippone. Si les bush: pensent a
comment réguler la société pour conserver le pouvoir (ils le légitiment par le maintien de la
paix dans le pays), tirant leurs revenus de I'exploitation outranciére de la classe paysanne qui
riziculture pour eux™, les marchands en bas de I'échelle sociale s'enrichissent en revanche par
le négoce, créant une culture bourgeoise a l'esthétique fortement hédonisante qui va s'opposer
sourdement a l'ordre hypercarré de la pensée des guerriers. On a donc d'un c6té la caste oisive
des bushi qui fonde sa souveraineté sur la force alors que le Japon ne connait aucune guerre
durant cette période (sauf des jacqueries) et, de l'autre, des manants incultes, des artisans hors
pair et des marchands bouillonnant d'énergie. Il reste une frange de la population en marge de
la société qui tels les commercants ne produit rien de concret mais crée des biens immatériels
en faisant de la culture : baladins, musiciens, comédiens, bohémiens, qui donnent leurs lettres
de noblesse aux arts d'Edo. Ils seront les jazzmen qui feront frétiller toute la société, les bushi
y compris, a la facon japonaise bien sir, c.-a-d. sans excés de sentiment extraverti, mais avec
un grain de folie suffisant pour faire un super grand pied de nez a l'ordre shogunal.

Tandis que les moines et les dushi laissent a la postérité des arts influencés par le zen tels
likebana, la voie du thé, la peinture monochrome (cloisons de papier, rouleaux, paravents) et
un style de vie trés austére, les marchands tentent pour leur part d'inventer une culture plus
typiquement populaire et citadine qui prend son essor vers l'ére Genroku (1688-1703). Ils
laissent libre cours a leur fantaisie créatrice, loin des lettrés néo-confucéens conservateurs
proches du pouvoir. Le théatre kabuki est un exemple de cette culture qui popularise un art
de vivre plus spontané et épicurien, loin du compassement grave et ennuyeux des époques
antérieures. Les marchands d'Edo désirent s'amuser insouciamment, forgeant diverses formes
culturelles inédites pour se détacher des anciens modéles et golter a leur tour la joie de vivre.
L'Europe aussi a cette époque inventa l'opéra et le baroque® pour sortir du rigorisme. Le
bonheur est directement a portée de main, I'art profane sachant le présentifier sans remords
puisqu'aucune pensée coupable ne vient encore l'accuser d'aimer la vie en toute décomplexion.
Sile kabuki débute avec les danses lascives des filles de joie, il devient vite une affaire dhommes
sous la pression du bakufie dEdo qui désire controler la licence au nom de l'ordre social.
Chikamatsu Monzaemon (1653-1725), génial dramaturge d'Edo, écrit pour le théatre de poupées
puis adapte ses pieces au kabuki qui fait la part belle au jeu des acteurs. Le répertoire est
constitué de sujets historiques liés au Dit des Heike et de sujets contemporains dépeignant les
meeurs des marchands. Ces thémes s'inspirent souvent de faits divers, surtout des amants se
suicidant a cause de leur amour contrarié par leur famille ou des contraintes économiques. Les

QI (F) et « double

drames les plus connus sont sans doute « double suicide a Sonezaki » (1
suicide a Amijima » C(OFRHEE) qui campent des amants assentissant a leur mort volontaire
face & une société pharisienne privilégiant la face et faisant fi de 'amour. Pourquoi les amants

optent-ils toujours pour le double suicide envers une situation sociale cornélienne plutét que
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de faire d'autres choix ? Pourquol le recours au suicide est~il quasiment toujours au Japon la
solution aux amours contrariées par 'ordre social ? Pourquoi pas un possible bonheur, un espoir
lointain, la paix de 'ame dans la religiosité ou le pardon (c¢f. Le Cid) pour réduire la tension
des passions et résoudre le conflit entre des nﬂotions contraires ? Cela offrirait plus d'épaisseur
psychologique a des personnages trés stéréotypés, peu dotés d'anticipation et de perspicacité,
subissant leur sort plutét que de se battre. Certes, on arguera que sans suicide le drame serait
caduc puisque le spectre de la mort en est le seul ressort, mais n'est-ce pas en cherchant sa
liberté intérieure que l'étre invente des solutions aux dilemmes de la vie pour faire la nique au

destin ? Passe encore le suicide rituel des guerriers de jadis qui éprouvaient une dette de

reconnaissance (giri pour leur maitre, lui prouvant ainsi leur fidélité (a la facon des ados
qui se sacrifient pour le groupe), mais les amants infortunés ne sont pour leur part redevables
d'aucune gratitude envers aucun bienfaiteur (sauf les parents, selon le confucianisme). Dot il
appert que cette tendance japonaise au sacrifice, peut importe d'ailleurs la classe sociale, se
fonde sur une attitude intérieure qui survalorise l'extraversion et l'identification du mol au
groupe et aux autres, la mort devenant l'option psychologique finale la plus probable. Quand
l'extraversion est exclusive et outranciére dans la psyché consciente, elle tyrannise logiquement
le moi qui verse vite, hélas, dans la thanatophilie. Si I'amour du couple est déja étouffé dans
I'ceuf par l'ordre social et qu'il ne peut triompher dans la société, il ne risque pas de s'épanoulr
dans le cceur des amants pour murir spirituellement via le symbole des opposés en con-jonction.

A travers son amour quasi précieux de la nature, Basho (1644-1694) exprime un sentiment
religieux d'une grande sincérité, proche de la candeur directe du shinté mais fort remodelée
par lidée dimpermanence et quelques siécles de pratiques bouddhistes. Il existe dans la
démarche du poéte une religiosité de chaque instant envers ces petits riens de la vie qui
I'émeuvent profondément. Cest un impressionniste avant la lettre qui avec peu de mots sut
mettre sur la toile du coeur des touches suggestives reproduisant la réalité mais sans étre
jamais elle. Un réseau infini de sous—entendus cascadant entre eux permet de faire revivre
I'intensité de la chose absente, but essentiel du haitku. L'empreinte, la marque ou la trace sont
pour Bashé"™ plus décisives que la chose réelle. L'émotion esthétique (la Beauté) doit naitre
grace a leur évocation, un peu comme on ébouillanterait des légumes pour les tonifier et rendre
leur texture croquante. Le haiku saisit la verdeur de l'instant présent puis l'oublie pour la
fraicheur de linstant suivant. II ne dit de profond sur le mystére de la vie qu'au détour du
superficiel, ni n'explicite quelque intention cachée, sauf & le pressurer comme un citron frais
pour enfin arracher plus de signifiance a son insignifiance. Seuls les Occidentaux qui manient
la pensée avec art sont passés maitres dans cet exercice. Mais avant d'y parvenir, ils ont connu
du sacré fil a retordre pour bien traduire ces fameux haikus de seulement dix-sept syllabes.
Alnsl, le passage du japonais stylisé et allusif au francais pénétrant et cartésien fut un exercice
périlleux“? La littéralité a priori du haiku et sa concision déroutante invitent peu le lecteur a

fantasmer avec du symbolique. En quoi un batracien sautant dans une vieille mare en faisant
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floc pourrait-il affoler tout soudain I'imagination ou bien purifier le cceur d'une passion liquéfiante
comme chez le poete Char™ ? Si la lecture d'un haiku ne stimule guére au début la vie spirituelle,
elle exalte en revanche le revécu de sensations déja authentifiées, comme en font foi les mots
de saison (kigo/ZF#), pour causer céans une émotion trés esthétisée. Il s'agit bien ici de la
sensation introvertie qui substitue au réel brut le rappel du réel, a I'effet le posteffet, a 'émanent
le rémanent. Elle ignore la nature sauvage concréte pour une nature culturée, remodelée
postérieurement et représentée artificiellement. Le haiku n'émet en fait aucune verité (pensée),
ne se réclame d'aucune passion violente (sentiment), ni ne pointe aucun objectif lointain a
atteindre (intuition). Il utilise juste des réminiscences stimulées par le contexte pour les
éprouver ou les réprouver sur-le—champ. Si la poésie occidentale est souvent pompeuse avec
ses grands phrasés métaphor_iques qui pdle positionnent le sujet (¢ le romantisme), la poésie
japonaise écrite au fil d'un pinceau vigoureux devient vite ennuyeuse par sa répétitivité et son
grand formalisme, saul a étre sensible & sa nature imprévisible et wrationnelle, a son besoin
d'effets primesautiers, a la subtilité de ses allusions, voire a lui voir parfois des aspects meéditatifs
cryptozenistes. En abandonnant définitivement son hermitage incendié pour partir péleriner
durant une dizaine d'années (et ce jusqua sa mort). Basho tenta de retrouver l'essence du
haiku qui via l'instantanéité des perceptions jaillit tout soudain parfaitement composé, guoigue
Lassiduité pour l'élaborer soit trés exigeante. Lors de ses voyages, il vécut des moments
d'authentique émotion esthétique, teintés de nostalgie face a la vanité humaine qui croit échapper
ala fuite du tempsm, Il acceptait le complet dénuement de 'homme devant la nature et le destin.
Son art se résume en la formule immutabilité—transition (fu.eki-ryitké//R%1T), 4 savoir que
la poésie éternelle d'antan se rénove avec l'air du temps. Ainsi le temps dépose-t-il sa patine
sur les choses et les gens, dévoilant son Invariance autant que le chatolement et la forte
précarité de son cours inexorable,

Avec Chikamatsu et Basho. Saikaku (1642-1693) est le plus grand auteur du XVII® siécle
d'or des arts et de la poésie (comparable & notre grand siécle). Saikaku est poéte, conteur et
romancier. Prolifique”’. ses thémes de prédilection sont la passion charnelle entre hommes et
femmes. les mceurs homosexuelles et pédophiles des guerriers (ou leur dette d’honneur) et
celles des moines et des acteurs de kabuki. Il met aussi en scéne les bourgeois de son époque

), c.a-d. littéralement « feuillets du

dans des recueils de contes du style wkivo—zdshi (iFl
monde flottant ». Dans Cing amoureuses et La vie d 'une femme, 1l décrit la facon dont la passion
conduit les amantes a la mort ou a la prostitution dans une société sclérosée par la subordination
qui régit les classes sociales. Les hommes sont quant a eux régis par leur sexualité, tributaires
de leurs appétits érotomaniaques, tel ['homme qui ne vécut que pour aimer qui n'a de cesse de
conter fleurette et trousser la courtisane pour satisfaire ses envies. Il conquiert ainsi 3.742
femmes et 725 hommes dans sa vie | Face a cette morne énumeération de sexe Saikaku nous
pose furtivement la question @ quor ¢a sert ?, si l'amour vrai, non pas l'attachement au plaisir,

ne cimente pas le bonheur du couple. Il dénonce aussi les cotés hypocrites du confucianisme
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en traitant de cas atroces d'impiété filiale. Il tente de montrer l'envers social du décor, loin de
la morale et des bons sentiments confucéens censés gouverner les rapports entre les gens. Son
ceuvre rejoint par biens des cotés les préoccupations avani-gardistes de la Comédie humaine
balzacienne en ce qu'elle décrit avec vérisme les drames de son époque, au carrefour du social
et du psychologique. En homme connaissant parfaitement les rouages sociaux de son temps et
les travers de ses contemporains, il en pointe avec finesse les effets pervers mais sans polémiquer.
Sl désire avant tout divertir son public, son don de I'observation, sa lucidité et sa perspicacité
lul servent de boussole pour épingler les vices de sa classe et, accessoirement, ceux des autres
classes. Or, un homme aussi féru de réalisme dans les moeurs sociales, sensible aux événements
extérieurs, qui compose deux myriades de poémes en une journée et, de plus, avance des chiffres
précis pour compter les conquétes amoureuses de ses héros est forcément tourné vers la
quantité. Saikaku était donc siirement de type sensation extravertie et doté d'une trés forte
sensualité, l'empatement des traits et de ses chairs du visage le suggérant assez bien’.

Les XVII® et XVIII® sont dominés par lukive, c.a-d. le « monde flottant ». Cette formule
sappliquera en gros a tous les arts de cette période et résume un labyrinthe de sentiments
confus et divergents, une sensibilité anesthésiée par I'absence d’'avenir due a un ordre rigide
imposé par le bakufu qui plombe toute ascension sociale, une profonde nostalgie suite a
I'engourdissement de la religiosité, un abandon du corps a 'éphémérité, regretté ensuite pour
ses effets délétéres sur le mot et la conscience et dont la pensée tire de lénifiants adages, et
surtout la renonciation désespérante a tout projet d'ampleur pour le futur. Il reste au moi
vaguant la ténuité du présent et la viscosité du corps. Le monde flottant est une notion
bouddhique réinterprétée par les Japonals a la faveur de leur sensibilité qui souligne surtout
l'ici-maintenant au détriment de 'étendue du temps. Il est donc (psycho)logique de les voir en
permanence insister sur 'impermanence au cours de leur culture. Les bourgeois d'Edo ne
dérogent pas a ce credo mais, au lieu de refouler leurs désirs pour se délivrer de lillusion, ils
vont choisir de vivre les plaisirs les plus fugaces du monde flottant. Ils réinterprétent ainsi
I'impermanence comme une sorte de mort imminente qu'il faut vaincre par I'hédonisme avant
qu'il ne soit trop tard, chaque jour étant potentiellement fatal. On préte au prétre Asai Ryéi
GRIFTS

25/1661) qui débute la popularisation de ce terme. L'auteur donne d'emblée le ton dans sa

/1612 ?-1691) la rédaction des « Contes du monde flottant » (wkivo monogatari/ 4

préface : « Vivre uniguement le moment présent/se livrer tout entier a la contemplation/de la
lune, de la neige, de la fleur de cerisier/et de la feuille d'érable... ne pas se laisser abattre/par
la pauvrete et ne pas la laisser transparaitre/sur son visage, mais dériver comme une calebasse/
sur la riviére, cest ce qui sappelle ukiyo »™. On ne peut mieux dépeindre l'état d'esprit flottant
qui anima la culture bourgeoise de cette époque. On constate aussl que donner aux autres une
honne impression de soi en faisant bonne figure (la face = la persona) est une valeur sociale

e

+) seront trés prisées durant Edo pour

importante. Les images du monde flottant (ukivo—e/iF

décliner par la suite avant de connaitre un regain sous linfluence des Occidentaux et du
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japonisme qui fleurira dans I'Europe du XIX® Les thémes de ces estampes sont de belles
galantes (bijinga/35 NMli), prostituées de luxe (oiran/ftll-tayu//J:) et courtisanes de haut
niveau qui résident dans les maisons vertes (seizé/F#) au quartier des plaisirs de Yoshiwara
qu'Edmond de Goncourt présentera dans Outamaro, le peintre des maisons vertes. Yoshiwara
est un monde artificiel et d'un luxe absolument inoul, avec ses codes de bonne conduite et ses
rites saisonniers, comme le défilé annuel des nouvelles geishas lors du Nouvel An ou la féte des
cerisiers en fleur. On trouve ensuite les acteurs de kabuki et les lutteurs de sumo ainsi que
nombre de lieux célébres du Japon ou des scénes de la vie quotidienne. Les estampes décrivent

(yle

donc les plaisirs populaires de la classe marchande. Il v eut aussi les shunga (%
pornographique. La bourgeoisie de I'époque d'Edo a donc financé un formidable lupanar sous
I'ceil bienveillant du gouvernement d'Edo qui voyait la l'opportunité d'apaiser les débordements
populaires ou la rébellion des bushi oisifs par les plaisirs des sens tout en restant vigilant sur
la censure. D'un autre coté, cette période de Thistoire du Japon fut extrémement riche
artistiquement et bien plus avancée que 'Occident sur ce qui allait devenir bien plus tard la
culture populaire de masse.

A lencontre de lascétisme des bushi qui peu a peu vont négliger leur idéal de classe pour
mieux s'encanailler dans les quartiers de plaisir, les bourgeois edonistes optent incontinent pour
les joles hédonistes, se réfugiant dans la volupté raffinée de la chair pour oublier I'apathie sociale
et les frustrations inassouvies. Le monde flottant permit ainsi de fuir une réalité trop pesante.
Le temps parait suspendre son vol durant plus de deux siécles tandis que l'état d'esprit du
Japon dérive insensiblement de droite a gauche comme un bateau fantéme sans gouvernail.
L'étre est vague et il divague au gré de ses impulsions flottantes, senties dans l'instant, mais
sans vrai but défini ni point d’appui pour se redresser. Si la vie n'est qu'un songe creux face a
la mort, on peut néanmoins la tromper pour en tirer un plaisir fugace et surtout écrire ou
peindre avec ca. Embarqué sur le bateau ivre de notre monde, chacun oublie un peu plus chaque
jour l'intention qui 'anime, I'étre dérivant comme une fréle coquille de noix sur l'océan immense
des cing désirs (govoku/# %)™ Cette flotte certes flotte, mais faute de but lointain a atteindre
elle erre sans espérance. Le sujet se meut selon des motions et des émotions velléltaires sans
pouvoir se décider (le sentiment) a devenir (I'intuition) lui-méme. Il retourne donc vite a la
jouissance sensorielle en substituant l'esthétique a la réalité. Les bourgeois d'Edo ont ainsi
retrouvé les plaisirs des nobles de Helan, version populaire moins sophistiquée mais tout aussi
résolue. Si I'éthique des marchands feint d'ignorer l'argent pour faire oublier leur mercantilisme
qui les place au bas de I'échelle sociale, ils s'en nourrissent pourtant et le dilapident a souhait
pour assouvir leurs désirs. Comme aux époques antérieures, il n'est nullement question de
délaisser les plaisirs raffinés des sens pour quelque idéalité de 'amour dans le couple liée a la
spiritualité. La reine de cette époque est la geisha des maisons closes, aréne ot les marchands
se ruinent, mais on n'y voit aucune grande histoire d'amour. La passion spirituelle partagée au

sein du couple est restée de nouveau scotchée a la viscosité de la sensation et aux errements du
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present.

A limage des époques féodales Kamakura et Muromachi ot marirent chez les moines et les
guerriers, sous l'influence du zen, les notions esthétiques de wabi/sabi (£ U/F 0Y), qui sont
pour wab: la patine déposée par le temps a la surface des objets et pour sab: la mélancolie
doucereuse amoncelée dans le cceur de I'étre au cours de sa vie, la bourgeoisie d'Edo s'enticha
elle aussi de la notion d'zki (#:), version plus light de l'esthétisation de la réalité. fki est le
charme discret de la bourgeoisie d'Edo envers les relations éphémeéres entre amants, aussi
futiles qu'inconstantes (et trés inconsistantes) puisque les liens affectifs du couple vont et
viennent, se font et se défont en ce monde flottant. Kuki Shzo (JuiJE/1888-1941), fils d'un
baron et d’'une geisha, fut le plus éminent théoricien de la structure de I'7%7 4 I'ére Meiji (1868-
1912). 1l résida en Europe, cétoyant Bergson et Heidegger. 7%i est selon lui l'atmosphére de
séduction qui auréole le couple sans qu'aucun partenaire ne désire jamais atteindre l'objet de
son désir, aussi pres en fut-il. Chacun se complait donc dans une attitude de galante coquetterie
(bitai/IJEHE), espérant conquérir l'autre par des calineries, des enjoleries et des aguichages, mais
sans minauderies jamais, ni afféterie, du moins en principe. On s'interdit d’étreindre l'objet de
sa passion qui sinon risquerait d'éteindre toute passion. Pour l'aiguiser il faut au contraire agacer
tous les sens. Le second trait d'zk: est la bravoure morale (ikiji/E5H) qui refuse fierement de
céder a l'attirance de l'autre sexe ou feint d'ignorer bravement les vicissitudes d'une vie de
vices et de luxure. Il s'agit de garder cranement sa contenance pour cacher aux autres son
dépitement devant les infortunes qui s'abattent sur soi telle la misére sur le monde. On peut
méme sauver la face d'autrul sl commet un trop grave impair envers la délicatesse des sens
afin de protéger sa propre dignité et ne pas déchoir avec lui dans la bassesse et la honte.
L'esthétique recele donc une forme d'éthique sociale. Le dernier trait d'iks concerne la
renonciation (akirame/3%) devant un sort adverse qui force a renoncer au bonheur a deux,
inaccessible en cet ici-bas évanescent et chimérique. Si la réalité prouve tristement que les
amants ne pourront jamais étre heureux ensemble, que faire sinon s'incliner en une noble
élégance intérieure pour se détacher suprémement de la jouissance des sens. Le moi peut ainsi
juger de la valeur de la vie en se désengageant de toute participation affective directe a son
vécu pour surtout ne pas souffrir”. Si selon Bouddha ce monde est une vallée de larmes sans
bonheur possible, on peut toutefois contrecarrer la souffrance en la raffinant en soi pour mieux
s'en détacher sans regret. Il faut se souvenir d'une particularité intrinséque et hautement
sophistiquée de la sensation introvertie qui consiste a limiter la quantité pour mieux exhausser
la qualité. Ainsi, les Japonais tentent de restreindre leur quantité de nourriture aux huit
dixiémes pour éviter la replétude qui alourdit 'estomac, émousse les sens et entrave la bonne
santé. Il en va de méme pour la résignation au bonheur des amants dont parle Kuki qui consiste
pour 'étre a se détacher de l'objet de son désir, inatteignable de toute facon. Renoncer a assouvir
totalement des pulsions telles la faim ou la sexualité dont les buts exigent soit la satiété

sensorielle, soit I'amour partagé, permet de mieux réamorcer la pompe du désir en se privant
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en partie de la satisfaction pour réussir a approfondir leur coté abstrait. Quoique 'homme ait
quitté depuis longtemps I'état de nature, les Japonals ont au maximum tenté den garder les
apparences tout en la secondarisant pour mieux creuser le versant qualitatif de son innéité. La
sensation introvertie n'est donc pas antinaturelle, c.-a-d. a rebours du projet de la nature, sinon
elle serait dans le registre de la perversion ; elle est simplement paranaturelle, c.—a-d. a coté
de la nature, autrement dit du c6té de la culture. Ceci prouve que l'adoration de la nature au

Japon n'est pas simpliste mais au contraire trés culturée.
DU DIALOGUE ENTRE LE PROTAGONISTE ET LE DEUTERAGONISTE

Dans le théatre grec antique le protagoniste tient le réle principal tandis que le deutéragoniste,
second personnage, lul rend la réplique. I en va de méme dans le théatre japonais. Selon 'optique
junguienne de l'organisation de la psyché, le protagoniste représente clairement le sentiment
qui pose les vrales questions existentielles et le deutéragoniste la pensée qui tente de lui répartir
avec la raison des mots. Le deutéragoniste détient donc des informations que le protagoniste
désire avidement savoir pour mieux comprendre l'état actuel de son vécu’® En conclusion, que
dire du dialogue psychique entre les deux fonctions rationnelles de sentiment et de pensée dans
I'ame japonaise (entre amour et connaissance. entre foi et raison), sinon qu'il fut réduit a la
portion congrue. Dune part, la pensée introvertie qui désire s'interroger pour saisir les
motivations abstraites de I'étre faisait par trop défaut au moi pour dialecter avec le sentiment
et, de lautre, ce dernier était trop infériorisé par le moi pour guestionner la pensée sur les
vraies valeurs existentielles de la vie. Trop attirés par la force de gravité du présent, réalistes
méme jusqu'a 'abandon de toute réalité tangible, les Japonais n'eurent guéere l'occasion au cours
de leur histoire d'éprouver l'érotisation du sentiment par I'Esprit du pére qui peut spiritualiser
'amour charnel des amants (¢/ Tristan et Yseut), le renforcer et le marir bien plus vivement
que l'excitation des sens et ses artifices’”. On peut aussi ajouter que l'importance de limpermanence
dans la culture nippone démontre clairement le dénuement de la pensée introvertie (dirigée
vers lintrospection du sujet). Elle s'est sentie démunie pour tenter de trouver une parade
capable de contrecarrer le vide de la mort par la connaissance intérieure de sot. Izanagi fuyant
devant son épouse Izanami le poursuivant pour le dévorer en est 'exemple mythologique le
plus typique.

Quant a la pensée introvertie, les Japonais ont un mal fou a pouvoir décrire 'enchainement
d'une cause premiére a un effet dernier dans le registre de Pabstrait, c.-a-d. a exposer nettement
une suite de processus par des concepts mettant en exergue des articulations logiques pour en
déduire au final une conclusion rationnelle. En réalité, ils passent le plus souvent d'une cause a
un effet via une association sensorielle irrationnelle qui se passe de toute justification. En dépit
d'apports théoriques trés importants venus de Chine et d'Inde, la fonction de pensée japonaise,
trop corsetée par son réalisme et sa forte concrétude™ a tres souvent buté devant les grands

problémes vitaux que pouvait lui poser le sentiment, privant le moi d'une élaboration plus
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herméneutique des contenus de l'inconscient. A la longue, cela a fini par freiner lintériorisation
de l'affectivité car celle—ci ne bénéficiait qu'assez peu de largumentaire de la pensée introvertie
pour clarifier en mots et concepts ce qu'elle ressentait, dérogeant a délivrer au moi des états
d'ame plus muars et circonstanciés. Le manque de confiance en Sol sl souvent exprimeé au Japon
est donc aussi lié a la superficialité de la pensée extravertie, surtout patente chez les hommes.
Cette derniére n‘aide guére le sentiment a désubjectiviser la primarité de son expérience vécue
pour inciter le moi a mieux saisir ses motivations par la réflexion intérieure. D'ou une certaine
démeétaphorisation du penser au Japon due a son inclination pour la concrétude. Se fondant sur
la condensation qui bouge plus par images que par mots, trouvant certes des interfaces concretes
entre des choses ou des faits opposés, la pensée de I'Archipel se soucie peu de résoudre les
contradictions questionnant le for intérieur de I'étre humain. C'est la base méme de I'éclectisme
nippon dans le registre des idées. Ce que les Japonais ne peuvent saisir d'eux—-mémes et qui
les agite trés fortement, ils finissent par le concrétiser, sans bien voir que ce sont des projections
sur la réalite™. Cest la preuve de 'extraversion de la pensée qui bride trop en eux une approche
des choses plus herméneutique. Du coté du sentiment, si les Japonais I'estiment fort au quotidien
pour harmoniser les rapports humains, ils exercent sur lui en leur for intérieur un grand controle
pour sauver la face en société. Captifs de leur formalisme social, ils lui font donc peu confiance
comme leur géne a communiquer avec les autres le revele®. Faute d'étre stimulé par la pensée
réflexive tournée vers le sujet qui a pour mission de sonder le vécu par son questionnement,
I'amour du couple retourne aisément a une érotisation esthétisée des sens’. L'élévation du
sentiment lui faisant défaut, celui—ci dialogue peu avec la profondeur de la pensée. Jamais ce
pays n'a su fantasmer le bonheur des amants, juste leur malheur. Ou bien 'amour conjugal se
désagrege insensiblement au profit de 'amour familial qui le remplace presque exclusivement
quand naissent les enfants. Ce cas de figure est trés fréquent au Japon, les relations familiales
subordonnant les relations d'individu a individu dans la cellule familiale. C'est pourquoi la tension
qui doit normalement régner au sein d'un couple (comme entre n'importe quel couple de forces
opposées) se distend trés vite avec le temps, émoussant le désir sexuel pour l'autre partenaire
trop « familiarisé » et qui devient presque semblable a soi’>. Ne pouvant ainsi s'élever par
I'idéalisme contenu dans la pensée introvertie, le sentiment retourne naturellement a la sensation
qui fut jadis son berceau, risquant a la fin de se retrancher dans 'hédonisme via la recherche
des raffinements. La religiosité envers la Déité (ou I'Esprit du pére) et l'amour dans le couple
qui désire conjoindre les opposés ont donc souvent pati au Japon dune telle esthétisation car

celle-ci défavorise l'élévation spirituelle du sentiment™

. Néanmoins, des artistes comme Bashd,
Hiroshige et bien d'autres ont su exprimer dans leurs ceuvres une religiosité qui touche
profondément le cceur en la retraduisant dans des scénes naturelles grace a la simplicité des
sens et au trés fort dépouillement de la sensation introvertie. Preuve que cette fonction soi-
disant matérielle contient aussi en elle de la spiritualité. A I'image du shintd, c'est de cette facon

que la fol au Japon fut « naturalisée ». En revanche, la fonction psychologique qui a le plus pati
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(et patit toujours) est l'intuition, fonction opposée a la sensation. C'est elle qui fut (et reste) la
plus dépréciée comme en témoigne le trés fort misonéisme (hostilité au changement) qui
distingue T'histoire de I'Archipel. Le Japon fut (et reste) trés conservateur dans les domaines
ou l'aspect abstrait domine, pointilleux sur des formes standardisées, comme le révélent la
sécularisation du phénoméne religieux ou, dans les arts, la musique gagaku (H55) issue de la
Chine antique, jouée de nos jours encore a la Cour impériale : ou le no, le kabuki, la voie du thé,
I'art des jardins, 'lkebana, la calligraphie, le haiku (quasi identiques depuis Bashd). Toutes ces
traditions se transmettent sans changement de maitres a éléves dans une méme famille ou une
méme école. L'étonnante stabilité politique du Japon (deux siécles et demi de bakufu ; soixante
ans de partl libéral-démocrate) manifeste aussi le conformisme et le conservatisme de ce pays.
Tant que I'Archipel n'est pas ranimé par une force perturbante venue de I'étranger, tels le
bouddhisme (Nara/Heian), I'invasion des Mongols (Kamakura) ou l'arrivée des Occidentaux
(Edo/Meiji), il tend a se paralyser dans le présent, signant ainsi clairement son manque

d'Intuition en l'avenir.
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LE JAPON PREMODERNE ET LA GRECE ANTIQUE

COMPARAISON INTERCULTURELLE AVEC LA GRECE ANTIQUE

Toute étude transculturelle nécessite de comparer entre les cultures afin de souligner les
points communs et les écarts pour en tirer un enseignement. A la lecture de notre ouvrage [26],
on aura pu constater que I'ame japonaise divergeait de 'ame européenne, surtout quant aux
fonctions de pensée et d'intuition, peu utilisées dans leur versant introverti, alors que la sensation
tente d'esthétiser absolument tout ce qui reléve de sa sphére d'influence. De plus, le collectif
et le localisme sont constamment soulignés dans le style de vie nippon. La modernité de ce
pays ne doit donc pas nous masquer qu'il se démarque nettement de I'Occident par bien des
traits psychologiques. Cela dit, si les divergences culturelles constatées résultent de tendances
caractérielles plus avérées que d'autres, toutes se basent sur la structure commune de la psyché
humaine. Il faut donc comparer en gardant a l'esprit les deux aspects de la question : I'universel
et le singulier. De quel pays est-ce que le Japon est ethniquement et psychologiquement le plus
proche ? Sans doute est-ce la Corée, en dépit de tout ce qui les sépare. Mais comparer le Japon
a la Corée reviendrait un peu a mesurer la France a I'Angleterre. L'écart dans le temps et
I'espace doit étre plus ample pour justement faire ressortir comment la structure commune de
la psyché rejaillit sur les traits de caractére. Finalement, je n'ai pu trouver qu'une seule culture
occidentale qui paraisse suffisamment proche du Japon, du moins dans l'esprit, mais hélas elle
n'existe plus. Par bonheur, elle est si célebre quelle fut 'objet de toutes les études. Il s'agit de
la Gréce antique, comme représentante théoriquement idéale de I'Antiquité méditerranéenne.
Il est bien str exclu de traiter exhaustivement de ce théme dans les derniéres pages de cet
article mais le lecteur aura la possibilité de sentir combien une configuration psychologique
type tend a produire des comportements, une vision de monde ou une sensibilité de vie somme
toute assez proches dans l'esprit malgré I'éloignement temporo-spatial qui sépare les deux

cultures.
MYTHES ET RELIGIOSITE NATURELLE

On trouve au Japon comme en Gréce un polythéisme qui au départ vénére des divinités
locales qui vont ensuite s'incorporer sous l'effet d'un pouvoir centralisé. Toutefois, il n'existe
aucune représentation figurative (sculptures, peintures, etc) des dieux shintd : la nature leur
sert juste de support. Elles sont révérées a travers elle (un arbre, une montagne, une riviére).
Trés peu de sanctuaires furent érigés au Japon avant l'introduction du bouddhisme. Chaque
divinité posséde cependant un corps divin (skintai/ 8 1&) qui la représente sur terre (ex : le
miroir pour la déesse du soleil Amaterasu). Il s'agit plus que d'un attribut dont les dieux grecs
étaient jadis dotés car le corps divin est censé contenir l'essence méme de la divinité. C'est une
émanation de son principe vital. La religiosité japonaise traditionnelle et son homologue grecque

a I'époque d’'Homeére ou d'Hésiode (vers le VIII®av. J.-C.) paraissent assez proches en ce que
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toutes deux privilégient la participation mystique directe de 'homme a la nature. Il suffit d'étre
en osmose avec elle pour sentir aussitot le mystére profond qui 'habite invisiblement et ainsi
entrer en contact avec le divin au tréfonds de son cceur. Les aspects agrestes et bucoliques
dans le culte des dieux et les rituels qui usent de matériaux naturels frais, fragiles mais vites
renouvelables (herbes, bois, branches, feuilles, lianes), sont patents dans les deux religions. De
plus, on note un méme gout esthétigue candide et rustique, sans effets surabondants ou
superfétatoires. C'est vraiment du naturel simple et concret. D'ailleurs, le sanctuaire shinto est
toujours construit en pleine nature, a flanc de montagne, quelque part entre le monde des
vivants et celui des morts (c.-a-d. proche de l'inconscient). Il est a portée des divinités qui
restent cachées aux regards dans la nature ténébreuse, tels des fantomes hiératiques. Or, il en
fut ainsi en Gréce pour le Parthénon érigé hors d'Athénes sur 'Acropole ou le sanctuaire
d'Appolon & Delphes au pied du mont Parnasse (¢f. aussi celui d'Olympie dévolu aux Olympiens
ou encore celui de Délos pres de la colline Cynthia)m. Cependant, la mythologie shinto ne fut
jamals critiquée par la raison comme en Greéce par les philosophes a partir du siécle de Pé:iclés.
Le bouddhisme comblera cette lacune en apportant des notions plus abstraites. Il existe un
mystére non encore résolu concernant les deux mythologies car elles présentent parfois des
histoires si proches quant aux sens manifeste et latent que se pose la question de leur origine
réelle. La Gréce et le Japon sont séparés par prés de dix mille kilométres et n'ont jamais eu de
contacts jadis. Ces mythes ont pu étre transmis par le biais de peuples nomades comme les
Scythes jusqu'en Asie centrale et de la au Japon [93] mais on ne les retrouve nulle part ailleurs
en Asie, hormis I'Archipel. Une autre hypothése bien plus convaincante que celle-la mais hélas
subjective, c.—a-d. impossible & étayer par des faits concrets, consiste a voir ces similitudes
mythologiques comme 'effet de la structure de l'inconscient collectif sur le mol et la conscience.
Autrement dit, les Grecs et les Japonals auraient mythologisé plus ou moins semblablement
face aux grandes apories de l'existence car leur configuration psychologique culturelle relevant
des deux attracteurs et des quatre fonctions était sans doute assez proche. On en jugera par
les tableaux référés ci-apres. La question de la transmission des symboles culturels ou de leur
production b ovo n'est pas nouvelle. Elle fut déja débattue en Europe par les savants du X VIII®
qui virent de troublantes analogies symboliques et une concordance entre les coutumes des
civilisations chinoise et égyptienne‘%‘ au point de conclure un peu vite pour certains a une
colonisation de la Chine par I'Egypte. En fait, les deux hypothéses ne sont pas forcément
incompatibles car il existe des cas parfaitement avérés de transmission comme des cas ou

I'inconscient a été percu similairement.
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Tab 1 : Points communs entre les mythologies shinto et grecque aux plans manifeste et latent

[ . .
Mythologie shinto

Mythologie grecque

Sens latent

Le couple divin primordial Izanag
(&) et Izanami ($) procrée nombre
de divinités. Izanami a les organes
génitaux bralés quand elle donne
naissance au dieu du feu et doit
descendre au lieu ou séjournent les
morts. Izanagl part la chercher mais
ayant hélas mangé de la nourriture
des enfers (idem pour Perséphone 1)
elle doit en principe vy rester. On lui
accorde cependant la faveur requise
a la condition qu'lzanagi ne regarde
pas son épouse JUSQUA son retour sur
terre. Heélas, n'en pouvant mais, il
brile son peigne et découvre alors de
ses yeux ahuris l'état avancé de
putréfaction et le corps grouillant de
vers de sa si belle épouse de jadis.

Poéte et chantre apollinien, Orphée
perd sa belle Eurydice mordue par un
serpent. 11 se rend au Tartare et
charmant de sa lyre ses occupants
obtient le droit spécial de la ramener
au monde des vivants. Mais 7/ ne doit
pas la regarder jusqu'a son retour a la
lumiére du jour. Hélas, lui aussi faillit
au dernier moment et perd donc élue
de son ceeur. Furydice signifiant « la
justice totale » est sans doute une
figure de la mére infernale qui dans
I'Antiquité donnait la mort a ses
créatures avec le venin d'un serpent.
Orphée aurait quant a lui fondé les
mysteres oraculaires d'Eleusis.

Lien inconscient entre la matiére, la
mére el la mort. Le partenaire amant
descend aux enfers pour ramener son
épouse a la vie et ainst la racheter de
cette funeste aporie contenue en elle.
1l désire recréer sur terre la {usion
originelle  des opposés  (J/%).
I'échec résulte de l'interdit du regard
qui une fois (ransgressé révéle alors
linsoutenable vérité : la réalite
matérielle-maternelle porte en son
sein le spectre de la mort. L'ceil en est
le témoin. Izanami/Eurydice figurent
le coté mortifere de I'Tmago maternelle
dont la matérialité ne parait  pas
rédemplable. Le dogme de
I'Assomption proposera toutefois une
sorte de solution a ce dilemme.

Izanagl constatant que son épouse
[zanami n'est plus qu'un tas de vers
grouillants, il s'enfuit, horrifié par
cette réalité. Bien lul en prend car une
horde de démones se met a sa
poursuite pour le dévorer. Il ne doit
son salut qua un subterfuge qui
consiste a leur donner a manger
certains de ses attributs au lieu d'étre
lui-méme englouti par elles. Ce sont
d'abord sa cotffure et son peigne qu'il
leur jette pour retarder leur course.
Puis, 1l tire son épée et fait de
moulinets par-dessus sa téte pour les
éloigner. Aprés quoi, il leur lance trors
péches d'un pécher qui se trouvait la
fort a propos. Elles les dévorent puis
finissent par battre en retraite.
Izanagi n'hésite pas alors & proférer
la saintete de cedit liew capable d’aider
ceux qui souffrent ainsi que lui-méme
Jul  sauvé  par ces lrois  péches.
Maintenant. c'est au tour de son
épouse Izanami de le poursuivre pour
le dévorer. Prenant un énorme rocher,
il bouche l'entrée des enfers. L'endroit
est appelé le temps pendant lequel la
respiration est suspendue a l'approche
de la mort. Puis vient enfin la formule
de divorce. Izanami affirme a Izanagi
quelle tuera par jour 1000 de ses
créatures. A quoi Izanagi lui répond
quil en fera naitre 1500 pour mieux
compenser toutes ces disparitions.

Le roi lasos voulait un héritier male
et la naissance de sa fille, Atalante, le
décut si fort quon la fit exposer au
mont Parthénion. Artémis, déesse de
la chasse et de la Nature, capable de
tuer ses créatures, dépéche alors une
ourse pour l'allaiter. Atalante grandit
parmi les chasseurs et devient un
garcon manqué. Elle fit partie des
héros qui tuérent le sanglier de
Calydon et le blessa la premiére. Cet
exploit lui vaut l'admiration de son
pére. Il lui enjoint alors de prendre
époux mais Atalante veut rester
vierge, comme Artémis. Ne pouvant
plus enfin sopposer a la volonté
paternelle, elle profére en substance
qu'elle épousera celut qui la batira a la
course, sinon elle le luera. Bien des
princes moururent sous le fer de sa
lance. Aphrodite, déesse de la Beauté
et de FAmour, rivale d'Artémis, fait
don a Mélanion de trois pommes d’or
pour tenter sa chance. Durant la
course, au moment ou Atalante se
rapproche de lui pour le tuer, il laisse
tomber les trois pommes d'or I'une
apres lautre pour la retarder dans sa
course car leur beauté fait qu'aucun
ne saurait se retenir de les vouloir
pour sol. Atalante perd cette fois la
course et doit se marier avec
Meélanion.

La réalité de la mort connue, il faut
laccepter car l'immortalité n'existe
pas ici—has. Le passage du lemps nous
mpose une course-poursuile entre la
vie et la mort. Fuir celle-ci nécessite
donc en contrepartie de lui donner
quelque chose de soi & dévorer, ¢.-a-d.
son temps de vie. Face a ce destin
collectif, que faire ? faut-il griller la
chandelle par les deux bouts ou
épargner sa santé pour faire long feu
? Les deux mythes répondent
pareillement : étre ou ne pas étre, fi
de la question | L'essentiel est de
survivre envers et contre tout.
Jusquiici, la vie a gagné contre la mort
car elle contient cachée en elle trois
pommes dor (ou trois péches
veloutées). Le nombre 3 renvoie ici &
la iri-unité virtuelle de la Déité
éternelle représentée par les trois
fruits dimmortalité (pommes ou
péches) qui secrétement animent la
chair du monde. Il s'agit donc d'un
symbole de I'Esprit du pére. invisible
et fantomatique. On assiste ainsi a la
victoire de la vie sur la mort, mais
sexlement a un toul petit cheveu. 1l
faut sans cesse remplir la béance
vorace de la mort en lui donnant
toujours plus de temps de vie a
dévorer pour que la Création continue
son essor vers un avenir absolument
Inconnu qui est porteur aussi bien
d'angoisse que d'espoir.
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Tab 2 : Points communs entre les mythologies shinto et grecque aux plans manifeste et latent

Mythologie shinto

Mythologie grecque

Sens latent

A son retour des enfers, Izanagi se
purifie. De son ceil gauche nait Amaterasu.
déesse solaire éclairant le ciel, et de son
nez Susanowo, dieu des tempétes. Il est
aussi violent et infantile que sa sceur est
belle et magnanime. Incapable de gérer
le domaine attribué par son peére, il décide
un jour de faire une visite de courtoisie a
sa sceur. Selon le Kojiki, livre saint
traitant des mythes shinté, leur rencontre
se divise en wrois phases. 1. Amaterasu
saisit d'emblée les intentions de son frére
et tente, habillée comme une guerriére,
de résister avec arc et fleches, les pieds
bien fichés dans le sol. 2. Susanowo
l'amadoue et lui propose un serment qui
prend la forme d'un échange d'attributs.
I ui donne son épée et elle ses joyaux,
chacun les broyant pour donner naissance
a des enfants. 3. Susanowo commet alors
plusieurs exactions dans le royaume de
sa sceur. Il abat ainsi les diguettes qui
canalisent l'eau de ses riziéres. Puis, il
déféque sur son tréne. Il écorche enfin
par larriére un poulain pie et I'introduit
par un trou en haut du toit de Vatelier de
tissage ou filent les vestales de sa sceur.
Elles meurent en se plongeant une
navette dans le vagin. 4. La déesse du
soleil se cache alors au fond d'une grotte
et le monde tombe soudainement dans
l'obscurité, causant la disparition de toute
vie sur terre. Les autres dieux imaginent
un plan pour faire sortir Amaterasu de
sa caverne. D'abord, on fait chanter les
cogs. puis on place un miroir et des
bandelettes de papier sur un pin (sakak:)
pour reconstituer une sorte d'effigie de la
déesse. Ame-no-uzume débute enfin une
danse érotique qui fait éclater de rire les
800 myriades de divinités. Curieuse d'un
tel chahut, Amaterasu ouvre alors la
porte de sa grotte. On lui présente un
miroir ot elle se voit, puis on la tire de la
manu militari. 1L astre du jour revient au
firmament et la lumiere réapparait sur
terre. La mort du soleil une fois conjurée
par cet ensemble de rites. la vie renait
enfin de ses cendres et reprend ses droits
pour que la Création continue.

Déméter est une déesse (riple : Koré
le blé germé, Déméter le blé mar et
Heécate le blé fauché. Elles symbolisent
les trois ages de toute vie. Koré-
Perséphone, la fille de Déméter, est un
jour enlevée par Hadeés, le dieu des
enfers, alors qu'elle cueillait  un
narcisse.  Sa  mére Déméter la
cherchera neuf jours (3x3). éclairée de
ses seules torches mais hélas sans
suceés. Au cours de sa quéte, le dieu
male Poséidon qui régne sur l'univers
marin la viole sous la forme d'un étalon
et elle d'une jument. Pan dira 4 Zeus
qu'elle est cachée dans une grotte. Elle
rencontre aussi Hécate (déesse de la
mort & téte de chien) dans une grotte
qui la renseigne sur le rapt de sa fille.
Elle décide ensuite de se venger en
rendant la terre stérile. Zeus demande
alors a Hadés de rendre Perséphone a
sa mére mais elle a déja mangé de la
nourriture des enfers (¢f. aussi
Izanami). Zeus (rouve un compromis.
Perséphone passera Ihiver (1/3) aux
enfers et le reste de I'année (2/3) sur
terre. Durant son périple en quéte de
sa fille, Déméter ne salimente plus,
refusant méme de revenir dans
I'Olympe. Elle décide de se fixer a
Eleusis ot elle va enseigner  ses
mystéres : le grain meurt d'abord puis
renait en épi de blé. Déméter tentera
aussi de rendre immortel Démophon.
le fils de Métanira. en le passant au feu
la nuit pour briler la partie mortelle
de son corps. Mais, voyant ce spectacle,
sa propre mére poussera un cri d'effroi.
Courroucée, Démeter fait alors mourir
le jeune Démophon. A Eleusis encore,
la jeune lambé récita divers chants
obscénes a Déméter et la vieille Baubd
la dérida de sa peine en lui exhibant
ses organes geénitaux (¢f la danse
d’Ame-no-uzume). On célébrait jadis
les mystéres de Déméter a Eleusis lors
d'un rite sacré et top secret qui fort
vraisemblablement simulait le coit. On
frottait ainsi un objet phallique sur un
autre symbolisant la vulve maternelle,

Le théme d'une Grande Déesse
considérée comme morte suite au
viol par un dieu male est pareil
dans les deux mythes. Le viol de
Démeéter par Poséidon et celui de
Koéré par Hadés sont proches car
ces dieux ont pour embléme le
cheval 11 existe un paralléle avec
le viol d’Amaterasu par le dieu
Susanowo quand il introduit un
poulain pie (pénis) par le toit de
latelier de tissage (utérus). les
vestales s'enfoncant leur navette
dans le vagin. La Grande Déesse
cause alors la désolation sur terre
en refusant catégoriquement
d'exercer sa fonction. Toutefois,
elle n'a pas disparu aux enfers
pour l'éternité comme Eurydice
ou Izanami qui jamais n'en
reviendront. Kéré a certes mangé
de la nourriture des enfers mais
elle ne passe que lhiver au
Tartare pour renaitre jeune. Le
retrait de Déméter-Hécate dans
la grotte ou celui d'Amaterasu ne
sont quune mort lemporaire qui
va aboutir & la renaissance de la
Grande Déesse et de la vie. Pour
Déméter, c'est le retour du grain
via le cycle annuel des saisons qui
garantit au moi 'immortalité de la
vie. Pour Amaterasu, c'est le
retour du soletl awroral via le
cycle diwrnal de la lumiére qui
garantit au moi le réveil matinal
de la conscience dans la psyché.
Certes, il sagit bien du méme
cyvcle vie-mori-renaissance, mais
l'un se tient sur une année et
concerne les récoltes agricoles
alors que l'autre s'étend sur une
journée et représente le moi
conscient qui s'éclipse de la
psyché la nuit venue pour renaitre
au matin. Dans l'un, on pratique
un rite sexuel lié au grain qui en
mourant renait via la fertilité de
la Grande Déesse. L'étre humain
connaitra aussi le méme sort (¢f.
lambé-Baubd ou Démophon).
Dans lautre, la sexualité vise a
piquer la curiosité d’Amaterasu,
causant le retour de la lumiére
dans la psyché consciente. Le rite
sexuel fait sortir de sa grotte la
Grande Déesse qui était en état
de mort ou de léthargie. Pour le
mythe grec, le combat se tient
donc au cceur de Fhiver et pour le
mythe nippon au cceur de la nuit.
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On sait que la descente dans le monde souterrain pour ramener a la vie une ame malade ou
moribonde est un théme du répertoire shamanistique. Mais le contenu latent des mythes grecs
et nippons symbolise la réunion sur terre des deux sexes, son impossibilité absolue a cause de
la mort contenue avec la vie dans le sein maternel et la révélation d'une existence de I'Esprit
du pére au tréfonds de la matiére. St Aphrodite est déesse de I'amour et de la beauté, opposable
a sa rivale Artémis, déesse chasseuse, de la nature et de la mort, il reste qu'elle naquit du
sperme du phallus castré d'Ouranos (le Ciel) jeté dans la Méditerranée par son fils Cronos. A
ce titre, il est logique qu'elle offre a Mélanion les trois pommes d'or représentant 'Esprit du
pere (triangle phallique pointe en haut) renversé en la matérielle Aphrodite (triangle utérin
pointe en bas) puisquelle est issue de Lui. Dans le mythe nippon, les ¢rois péches jetées par
Izanagi sont un héritage venu de Chine car pour le taoisme elles symbolisent 'immortalité. 1l
s'agit du méme motif archétypique produit par I'inconscient collectif fondé sur le ¢rois, chiffre
par excellence de la totipotence de I'Esprit atemporel s'incarnant en la chair fruitée du monde.
Ces deux mythes signifient donc bien plus qu'un simple rappel de I'ame par le shaman visitant
les enfers. Ils se rejoignent en profondeur pour interroger l'injustice de la mort présente ici-bas
qui force toute vie a avancer dans le sens du temps pour mieux la faire trépasser au bout sans
rien donner en échange. Ils posent la bonne question mais sans réponse salvatrice comme le
feront Christ ou Bouddha. Or, ce sentiment d'injustice déja présent dans le mythe nippon va
se cristalliser dans l'ame japonaise sur la notion dimpermanence une fois le bouddhisme
introduit dans I"Archipel.

Il existe aussi un autre mythéme similaire quant aux sens manifeste et latent entre les deux
mythologies (c¢f. tab 2) qui raconte comment une déesse fut violentée puis violée par un dieu
avant de se retirer de désespoir dans une grotte, placant ainsi une fois de plus le monde des
humains devant l'angoisse d'une mort mnéluctable. Donnons des précisions pour expliquer ce
qui relie et sépare les deux mythes grec et nippon. Amaterasu est a l'origine une déesse aurcrale
sans aucun lien avec l'agriculture, méme si concrétement le soleil dispense la vie ici-bas. Elle
est le point du jour, symbolisant la lumiére de la conscience, de la pensée et du moi qui
réapparaissent chaque matin telle laurore pour réanimer la psyché. Elle ne connaitra jamais
le martyr du dieu male solaire égyptien Ra dont la course s'étend sur les vingt-quatre heures,
passant dans son périple quotidien du zénith glorieux de la vie au nadir angoissant de la mort
afin d'assurer a un cheveu la survie du Cosmos et celle des hommes. Amaterasu est vénérée
dans l'ile de Honsh{, au sanctuaire intérieur (naikia/P3E) d'Ise qui contient son corps divin sous
la forme d'un miroir tandis que Toyo.uke—hime, déesse des céréales, est célébrée plus loin dans
le sanctuaire extérieur {(geku/#VE ), offrant bien str de la nourriture sacrée 4 la déesse du soleil.
Ces deux batiments sont refaits a neuf tous les vingt ans mais leur séparation dans l'espace
montre que chaque divinité ne remplit pas la méme fonction. Amaterasu est d'abord une déesse
virginale dispensatrice de lumiére et a ce titre trés proche de I'Esprit du pére et non de la

matérialité de la mere. On ne retrouve pas chez elle le méme cycle agraire vie-mort-renaissance
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de la Déméter grecque. De fait, la riziculture fut tardivement introduite puis répandue dans
I'Archipel comparativement a son ancienneté sur le continent asiatique. J'al proposé ailleurs [25]
de voir en Amaterasu une représentation de la fonction de pensée dans la psyché, exactement
a I'lmage d'Athéna née du crane de Zeus. Sa lumiére solaire serait celle de Pactivité du penser
qui revient en compagnie du moi s'installer chaque matin au révell dans le champ de la
conscience. Quant au cheval utilisé par Susanowo pour déflorer la virginité de sa sceur, il ne
fut introduit au Japon que vers la fin de I'ére Yayoi (I11° siécle ap. J.-C.) par le biais de tribus
mongoles via la Corée. Trés tot domestiqué sur le continent ou il joue un role central dans l'art
de la guerre, le cheval n'était pas encore dompté dans I'Archipel. Cest pourquoi il n‘apparait
gu'une fois dans I'épisode du viol d’Amaterasu par Susanowo. On peut donc en inférer qu'il
relate dans l'imaginaire des anciens Japonais la violence physique infligée aux autochtones par
des guerriers venus dailleurs et possédant des techniques plus avancées™. J'ai aussi proposé [25]
de voir en Susasnowo [ 1mage de la fonction de sentiment dans un état hélas bien trop immature
et infantile face a la noblesse et a la magnanimité de la pensée. Dans le viol de Déméter ou
d'Amaterasu, I'impétuosité du cheval symbolise la libido sexuelle vibrionnante du male. Son
sentiment trop fruste ne s'en dissocie pas assez pour étre plus délicat. Dans les deux mythes,
la disparition dans la grotte de la Grande Déesse signifie en fait que l'inconscient retient I'énergie
psychique dans son domaine, refusant de la délivrer au systéme conscient, soit au cours du
cycle annuel des trois saisons (Koré-Déméter-Hécate). soit durant le cycle diurnal. Mais la
Grande Déesse étant l'agent méme du cycle récurrent vie-mort-renaissance qui gouverne toute
existence ici-has, elle ne disparait que temporairement. Elle ne peut pas vraiment mourir, tel
plus tard le héros se sacrifiant pour une cause. C'est pourquoil le rappel de la sexualité (¢f.
També-Baubo, Ame-no-uzume) est essentiel pour la faire renaitre en ce monde, et avec elle
la vie qu'elle porte.

Il existe encore dautres divinités ou rites dans le shintoisme qul sont assez proches
symboliquement de ceux de la Grece antique. On trouve au Japon la figure du Oni (ML), sorte
d’homme des bois mi-humain mi-animal vétu d'une peau de tigre, doté de cornes ovines et de
fortes canines, armé d'une massue et violeur a ses heures. Le dieu Pan grec au faciés de bouc
et au bas du corps caprin a des traits similaires. Il habite aussi la nature, nique les nymphes
(le déemon de midi) et panique ses adversaires en poussant un cri terrifiant. Il fut jadis un dieu
oraculaire et flatiste, fonction qu'Apollon s'adjugera plus tard en achetant la fltte d Hermés. De
nos jours encore au Japon on chasse ledit On: par une formule rituelle a la fin de Thiver en lul
jetant des pois pour le faire fuir’™, rite qui se pratiquait également naguéere dans la Gréce antique
pour conjurer la déesse de la famine. Il existe aussi au Japon les divinités des carrefours et des
frontieres (dosdjin/EHAM) représentées par un couple ou des pierres de forme phallique et
ronde évoquant les organes génitaux des deux sexes placées a la croisée des chemins pour
protéger des mauvais esprits et surtout des épidémies. Cette pratique apotropaique rappelle

le culte du dieu grec Hermes (trés proche a l'origine de Pan) qui fut jadis en Arcadie une
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divinité des carrefours (donc du destin) représentée sous une forme litophallique dressée au
bord des chemins avant de devenir le dieu du commerce, des voleurs, des péripatéticiennes,
des orateurs mais aussi le messager des dieux aux pieds ailés. De plus, on trouve au Japon un
équivalent proche des lares grecs, ces génies tutélaires d'un territoire lié a un foyer, une ville
ou une tribu, qui dans le shintd se nomment wjigami (F#), divinité protectrice du clan. Le
culte des foetus avortés, des bébés morts en trés bas adge (ou autrefois des victimes de
l'infanticide [25]) reste toujours extrémement vivace dans I'Archipel et évoque tout a fait la
tolérance des cités grecques envers l'avortement ou l'eugénisme pratiqués naguére a Sparte.
Hormis les similitudes mythologiques entre le Japon moderne et la Gréce antique, certains
cultes concrets liés a la nature peuvent bien str se retrouver aussi dans d'autres pays européens
ou asiatiques, tant les patrons archétypiques de la psyché humaine opérent identiquement,
suscitant en 'homme des conduites symboliques trés voisines. Toutefois, les ressemblances
frappantes entre les civilisations grecque et japonaise, pourtant si éloignées dans le temps et
l'espace, attestent au niveau du sens latent de la grande universalité de l'inconscient

anthropologique face a ses diverses formes d'expression culturelle.
DESTIN ET IMPERMANENCE

Quant au vécu du destin, le Japon a souscrit telle la Gréce antique au méme fatalisme devant
la volonté inéluctable des dieux a imposer aux humains un sort contraire a leurs désirs légitimes,
en particulier quant a la gloire et a leur renom en ce monde. Méme présence emphatique du
destin, de la briéveté de la vie, du fardeau des malheurs, du bonheur impossible et du spectre
de la mort. Dans I'Hippolyte d'Euripide, le Coryphée déclame cette déréliction : « A la fatalité
du Destin nul n’échappe | »*. A I'époque Kamakura (1185-1333), les divers Dits rapportés par
des conteurs aveugles accompagnés d'un luth, récitent un méme leitmotiv, mais dans une
version bouddhique : « Nous ne savons pas ce que l'avenir nous réserve »* Quoique ce fatalisme
existat déja en filigrane dans le shinto, c'est 'arrivée du bouddhisme qui fournit des concepts
tels I'impermanence (nul n'échappera a la mort) et la salvation par les bodhisattvas (leur
compassion rédime dans 'au-dela les fautes d'ici-bas). Les personnages de ces Dits se référent
souvent au concept d'znga ([FH4#), chaine des causes et des effets, pour justifier leurs malheurs.
Une facon pour eux d'éviter une mort certaine est de prendre la robe de moine et de se retirer
dans un monastere. C'est en effet un équivalent qui leur permet dans le cadre bouddhiste de
la rétribution des actes d’acquérir des mérites, abolissant ainsi les obstacles aux fautes commises
dans des vies passées. On constate en tout cas dans les deux cultures la méme tentative de
dépasser I'implacabilité du destin par une intervention salvifique d'étres d'exception. Héraklés
libérera Prométhée de son supplice caucasien et les bodhisattvas compatissants apaiseront les
souffrances humaines. Il en va ainsi partout car I'étre innocent qui subit sans broncher un destin
contraire est un jour récompensé par les dieux qui doivent admettre la responsabilité de leurs

actes, devenant mieux conscients d'eux-mémes. Le fatalisme nippon fut aussi traduit dans le
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théatre tragique avec autant de brio qu'en Gréce. Dans la poésie épique qui fonde le destin du
héros. on retrouve les mémes quatre composantes : 1. le besoin de gloire et de renom™, 2.
lorgueil (la hubris ou inflation du moi) qui s'ensuit et conduit souvent le héros a sa ruine, 3. le
destin inévitable vers la mort”. 4. un possible pardon et parfois un salut dans 'au-dela. L'image
du héros guerrier nippon ou grec (excepté Ulysse) est donc le reflet d'une psychologie
d'adolescent. 1l cherche la gloire mais n'a aucun vrai message a transmettre aux autres, faute
d'expérience et de maturité affective. Il n'est pas assez avisé pour se comprendre et saisir la
complexité des motivations qui I'animent de l'intérieur. Son mot individuel instable est sous la
coupe de l'inconscient. Il doit donc affronter en lui le sentiment d'un destin tragique qui lui
donnera potentiellement une mort glorieuse (la superbe du moti). Achille choisit ainsi I'éclat de
son renom pour l'éternité aux dépens d'une vie longue et paisible. Il le regrettera ameérement
au Tartare. Ulysse par contre accomplira un périple initiatique pour retrouver son Ithaque.
Chez le premier type de héros. brave et impulsif, la sensation domine et chez le second, réfléchi
et rusé, la pensée. Les héros nippons, sans une once de malice, sont souvent du premier type’™.
C'est pourquoi, a I'image d'Achille choisissant la gloriole avec cranerie, leur destin est funeste.
La raison de ce fatalisme. commun a la Gréce et au Japon, est due sans doute & une configuration
psychologique ot domine la fonction de sensation dans le conscient car en valorisant le présent
elle souligne aussi la vanité et lI'inanité de nos actes. Faute de pouvoir pressentir l'avenir, elle
se fait vite déborder par son opposée l'intuition qul. en revenant dans le moi de facon fruste via
la compensation, provoque le sentiment d'un destin tragique. Le type sensation a donc souvent
une vision négative du futur quil percoit vite comme source de malheurs car son réalisme le
place d'emblée devant la mort. quoiqull se batte courageusement chaque jour sans savoir
pourquoi. 1l tente de se préserver du futur par des lecons de morale, régles de conduite et
préceptes de vie qull dispense copieusement aux autres tout en les chapitrant pour les éduquer.
Décryptant des signes fastes ou néfastes, il est superstitieux. Pour lul, chacun sera récompensé
selon ses actes.

Quiconque a assez vécu trouve a l'heure du bilan que sa vie a pris souvent un cours inattendu
face a ses espoirs de jeunesse ou a sa condition sociale. On parle alors de destin, disant que
« les voies de Dieu sont impénétrables » ou bien que « ¢'était écrit ». Le sujet admet une volonté
supérieure qui régit son sort a son insu. Le destin gouvernant sa vie, il n'est pas maitre de sa
destinée ici-bas. Trés fréquente dans I'Antiquité, cette attitude fataliste exigeait un décryptage
« viscéral » par les devins et les haruspices. Ne demandant presque aucune intériorisation de
la responsabilité de ses actes volontaires, le destin collectif voulu par les dieux écrasait la
destinée individuelle voulue par 'homme. La faute en revenait comme pour (Edipe (et bien
d'autres) a une erreur de jugement. c.~a-d. 4 une interprétation incorrecte de l'oracle sibyllin,
voix du destin par excellence. Echappant au controle de la conscience de sol, il s'agit d'un acte
qui salit le sujet, source de honte et d'infamie, car l'ordre divin a été involontairement transgressé

au regard de l'ordre moral social. (Edipe n'est pas individuellement responsable de son parricide
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et de son inceste (il a méme tout tenté volontairement pour s'y soustraire et se conformer aux
lois humaines) mais il doit toutefois les assumer selon la morale sociale qulll a transgressée a
son insu et que la peste sur Thébes va lui révéler. C'est donc l'inconscience du coupable qui
cause le chatiment de son acte. En revanche, quand le méfait est intentionnel, il devient
individuel et surtout irrémissible. La cause du supplice en ce cas est trés souvent un acte
d'impiété ou un crime odieux, les dieux chatiant le coupable a l'enfer éternel, tels Sisyphe et les
Danaides, ou Cain dans I'Ancien Testament. Le supplicié est forcé a la répétition, sans espoir
de pardon™ Il ne sagit plus d'opprobre social concret (la honte) mais d'une indignité personnelle
abstraite (la culpabilité). Cependant, lesdits criminels sont souvent trés peu conscients de cette

culpabilité.
HONTE ET/0U CULPABILITE

La psychopathologie enseigne que la honte est surtout hée a la peur de faire un impair, de
mangquer de telle ou telle qualité prisée par la société ou de montrer aux autres sa faiblesse
psychologiqueg'l. La honte, affect bien connu de la puberté, irrupte brusquement dans la
conscience par la voie du corps, comme en témoignent la peur de rougir ou les manquements
sSupposes a la hienséance publique qui dicte des comportements normatifs & suivre. Elle touche
le moi en formation de I'adolescent ou du jeune adulte qui cherche son identité sociale et ressent
vivement sa petitesse (complexe d'infériorité) face a autrul. Il s'agit d'une erreur ou d'un défaut
envers des régles externes. On peut invoguer ici le role de la persona (¢f. Jung). complexe en
charge du masque social qui établit des rapports entre le moi et les autres tout en le protégeant
de ses manquements. La culpabilité par contre n'est pas un affect mais un sentiment bien plus
intime dont la symptomatologie se donne a voir d'abord a soi-méme. Le corps n'étant pas
engagé, elle a une durée de vie plus longue et des effets plus délétéres sur le moi de I'adulte a
cause de son internalisation psychique. L'estime publique en le for intérieur du sujet n'a pas
d'incidence sur la culpabilité comme dans la honte. C'est surtout F'estime de sor qui est en cause
car une meilleure individualisation du moi la rend plus subjective et abstraite. On peut invoguer
le role de lombre (¢f. Jung), aspects inférieurs du sujet qui poussent ici le moi a se dévaloriser.

Pour élargir la nuance entre honte et culpabilité, on peut avancer lidée que la premiére
implique plus d'extraversion et la seconde plus d'introversion. La honte investit le corps, sollicite
les apparences physiques et sociales, se fonde sur I'Tmago de la mére et la conscience de l'autre
(altérité). générant une dette psychologique liée au surmoi maternel : la propreté, la bienséance,
le mimétisme social. Le sujet honteux ne peut pas la rembourser, faute de satisfaire aux criteres
normatifs que ce surmoi impose. La culpabilité assiége par contre le moi, cause l'internalisation
de la faute, renvoyant a I'Tmago du pére et a la conscience de soi (identité). Elle crée une dette
psychologique liée au surmoi paternel. Le sujet coupable ne peut la rembourser, faute de
dépasser les impératifs de la loi internalisée que ce surmoi dicte : deviens toi-méme et/ou

meurs ! Il faut dire enfin que certains ne ressentent ni honte, ni culpabilité, sans étre vraiment
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sains d'esprit (¢f. les perversions). Livrée a elle-méme, la honte s'estompe souvent avec le
temps, apres que le sujet jeune a surfé sur une palette de succédanés pour éviter les situations
qui la provoquent. La culpabilité en revanche exige l'expiation pour se résorber via le sacrifice
qui détermine le pardon. Le moyen-age inventera le purgatoire pour localiser la rémission des
péchés a expier. La culpabilité éternelle aux enfers de Sisyphe dans I'Antiquité grecque fut
donc possiblement rachetée par le pardon pour obtenir enfin son billet en paradis.

La distinction anthropologique entre honte et culpabilité fut d'abord établie par R. Benedict
a propos du Japon [4]. Elle voyait ce pays comme relevant des cultures de la honte, en contraste
avec les cultures judéo—chrétiennes de la culpabilité. Dodds reprit cette division, montrant qu'a
I'époque d’ Homére la honte sociale prédomina puis évolua vers la culpabilité a 'age classique [17].
Le point commun entre le Japon et la Gréce est donc l'opprobre social a éviter a tout prix pour
échapper a la honte publique et garder sa contenance. Le contenant (la forme, le cadre, la
structure) joue ici un réle déterminant. L'altérité et la conscience de l'autre prédominent dans
ces cultures alors que les cultures judéo—chrétiennes ont plus souligné l'identité et la conscience
de soi ot le contenu (le fonds. la substance, le sens) est prépondérant. La honte se fonde sur
le regard de l'autre qui juge par la face (I'extérieur) alors que la culpabilité se fonde sur son
propre regard qui juge par le cceur {(I'intérieur). En Asie, on se désigne en pointant le doigt
vers son nez (centre du visage) et en Occident en le pointant vers son cceur (centre du sujet).
Si l'organe différe, il s'agit toujours d'amour—propre (narcissisme). Si on le juge a 'aune de la
société (extraversion), c'est du mérite/démeérite (= la honte souille la face) mais si on le juge
a l'aune de la personne (introversion), on parlera d’honneur/déshonneur (= la culpabilité
entache lame)®.

Si cette bipartition reste opératoire en ce qu'elle donne pour telle ou telle société l'orientation
préférentielle de la libido vers 'Imago de la mére ou du pére (avec leurs traits pertinents), il
ne s'agit pas d'en faire un dogme. En effet, la honte et la culpabilité ne s'excluent pas car elles
se fondent sur l'extraversion et l'introversion coexistant dans la psyché humaine. Chaque
personne peut donc potentiellement ressentir de la honte et/ou de la culpabilité, leur expression
relevant autant de l'importance accordée au regard social par le sujet que de la maturité du
moi. Il s'ensuit que les Japonais, tels les Grecs a I'époque d'Homére, éprouvent aussi de la
culpabilité mais face a l'alternative honte/culpabilité l'attitude globale du conscient extraverti
qui sous—tend le modéle social dominant favorise plutdt dans ces deux cultures I'expression de
la honte. Donc, plus un peuple souligne I'extraversion et ses corollaires, plus il devient sensible
4 la honte, et inversement pour la culpabilité, quoique les deux soient conniventes. Ainsi, (Edipe
subit dabord 'opprobre public qui va causer son exclusion de la Cité, puis il se créve les yeux
et erre avec sa fille Antigone jusqu'a Colone. Son parricide et son inceste ont jeté la honte sur
Thébes dont il était roi, le forcant a l'exil telle une brebis galeuse pour que la ville souillée par
la peste retrouve sa pureté. Enfin, 'horreur de son double crime 'étreint de culpabilité et 1l se

prend comme bouc émissaire en s'aveuglant pour se punir, devenant par cet autochatiment a
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la fols bourreau et victime. Mais cet autosacrifice et sa quéte jusqu'a Colone permettront le
rachat de sa dignité humaine, pendant de l'iniquité des dieux qui le condamnérent a la honte
avant méme de naitre™, Acceptant son destin collectif, (Edipe découvre a la fin sa destinée

individuelle.

STOICISME DE LA VICTIME ET SUICIDE RITUEL

La victime innocente et pure constitue un autre point de comparaison entre le monde antique
et le Japon. Dans la tragédie grecque, le suicide est un acte fréquent magnifiant le stoicisme
de la victime qui, face a un sort contraire ou a une situation sans Issue, voire par amour, se
donne la mort pour garder son renom et sa dignité ou s'ote la vie de désespoir (Ajax, Phedre,
Antigone, Eurydice, Hémon). Du coté des célébrités de cette époque, on trouve Diogéne,
Thémistocle, Démosthéne, Lucréce, Antoine et Cléopatre et surtout Socrate. Athénes accusait
ce dernier d'impiété et de corrompre la jeunesse avec ses questions harcelantes qui remettaient
en cause les certitudes de la Cité. On lui offrit de s'exiler ou de boire la cigué mortelle. Il préféra
ce suicide forcé, montrant ainsi que la victime est plus forte que son maitre car elle est maitre
de choisir sa mort en toute conscience, ce dont le maitre est bien incapable. Pour Socrate,
philosopher c'est apprendre a mourir. Les anciens Grecs jugeaient le suicide positivement car
il permettait d'échapper a l'infamie de la capture, de l'esclavage ou de la perte de liberté, le
froid dédain de la mort rehaussant la noblesse de cceur et la grandeur d'ame. Socialement
valorisé, c'était aussi un signe de courage pouvant racheter des erreurs passées. Pline I'Ancien
en faisait le privilege de 'homme, inaliénable par les dieux. Il v en avait quatre sortes : le suicide
héroique, le suicide d’honneur, le suicide d’expiation et aussi le suicide amoureux. A l'encontre
du christianisme”, I'Antiquité ne déprécia jamais la mort volontaire. Le Japon connut aussi le
meéme cas de figure.

La réputation du Japon en matiere de suicide est telle qu'il sert souvent de référence sur
cette question. En fait, si 'on excepte l'idéal des bushi pour une fin glorieuse au combat, les

Japonais moyens sont comme n'importe qui plutét poltrons envers la mort. Certes, le hagakure

/%) qui traite du code de conduite des guerriers et de l'éthique du suicide rituel reste
fascinant par l'exaltation forte de l'autosacrifice et I'esprit thanatophile qui l'anime”. Ce suicide
rituel sert surtout a ne point ternir son blason, c.-a-d. a sauver son renom entaché lors d'une
faute sociale grave, d'un manquement au devoir ou d'une insubordination. Si le rituel lui-méme
est trés esthétisé, il s'agit surtout de laver un déshonneur en dédaignant stoiquement la mort.
Mais cet acte de sacrifice ne délivre aux autres aucun message a méditer (¢f. Socrate), ni ne
s'appuie sur l'idée d'un rachat des péchés (¢f. le Christ). En examinant les types de suicides
nippons, on note qu'ils sont trés proches de ceux de '’Antiquité. 1. Le suicide héroique en Gréce
correspond au combat désespéré du guerrier japonais durant la bataille (gvokusai/FE#:) qui
désire par une belle mort laisser son nom dans les annales. Ces cas sacrificiels coincés entre

devoir et gloriole sont légion, des bushi feodaux célebres (¢f. le Dit des Heike) aux anonymes
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de la guerre du Pacifique (¢f. les kamikazes). 2. Le suicide d’honneur renvoie a l'autosacrifice,

AL

A 4%) de la honte suite a ses erreurs

le sujet prenant sur lui la responsabilité (inseks jisatsu/5 |4
ou a celles de ses subordonnés. 3. Le suicide d'expiation est proche du suicide rituel (sepputou/
Y faisant suite a une faute sociale irrémissible. 4. Le suicide amoureux (shinji/ ') renvoie
a tous les cas d'amours contrariés qui se terminent dramatiquement (¢f. le kabuki). On ne sait
pas trop quand débuta le rituel du seppukn méme si des cas célébres sont connus avant I'époque
Kamakura. Il n'est clairement établi que vers le XII, Le cceur sensible des nobles de I'époque
Heian n'aurait jamais accepté cette pratique martiale qui consistait a se saigner en s'ouvrant
douloureusement l'abdomen. La diffusion du seppukn parmi les guerriers comme 1déal de classe
fut sans doute encouragée par les divers bakufu pour maitriser les vassaux factieux qui tentaient
de se désolidariser du pouvoir central, tout en les ralliant a leur clan par 'attribution de terres.
Il devint une arme parmi d'autres pour mieux controéler les bush: récalcitrants comme le montre
clairement laffaire des 47 ronins (chashingura/ BIE), guerriers au chomage technique. Ils
laverent dans le sang I'honneur de leur maitre Asano condamné au seppuku pour avoir tiré son
sabre contre Kira, suite a des vexations de sa part, enfreignant l'interdit édicté par lautorité
d'Edo. Aprés avoir décapité Kira au cours d'un combat épique et porté sa téte sur la tombe
d'Asano. exprimant par cette vengeance les valeurs de loyauté et de sacrifice dues au seigneur,
les 47 s'éviscérérent selon le rituel en vigueur. Les bushi aussi dédaignaient donc la mort, tels
les Grecs de 'Antiquité, leur vie consistant a se préparer a cette fatalité, pourvu gu'elle fat
socialement estimée glorieuse par leur trés chatoutlleux honneur. Cette vole de l'autorésignation
des bushi nippons devant un destin tragique fait inévitablement penser aux stoiciens grecs qui
professaient lindifférence devant la mort et la douleur, forme de vertu destinée a trouver le
bonheur en ce monde, celui—ci étant animé par une pulsation passant de la vie a la mort, tel le
phénix qui périt dans le feu puis renait de ses cendres. La doctrine des stoiciens était donc
fondée sur un refus des passions du corps et des affects afférents tels 'attachement aux biens
ou aux personnes qui troublent trop le jugement rationnel de la pensée (le logos) qu'ils prisaient
fort. Les guerriers nippons. sans pouvolr systématiser aussi logiquement, connurent eux aussl
le méme attrait pour la renonciation, la fermeté d'esprit et la frugalité des sens. Mais leur quéte
intérieure ne fut jamais le bonheur. la liberté ou l'amor fati, ces notions étant trop abstraites
pour faire Tobjet de grands débats didées. lls partagent en revanche avec le stoicisme l'idée
du kaires. instant singulier signifiant dans le cours régulier du temps qui engendre une occasion
fortuite, propice au retournement complet de situation a qul sait la saisir avec célérite,
relativement a des circonstances a l'issue trés indécise. Le kairos grec n'est pas sans évoquer
le concept japonais de ma (1), instant favorable qui conduit & 'action hic et nunec, & condition
de le sentir avec grande justesse. Sinon, le coche est raté. Les Japonals et les Grecs ont ici
comme point commun l'opportunisme dont la fonction de sensation a le secret tant elle est
douée pour saisir au vol ce qui peut étre efficace dans une situation présente en laissant parler

I'instinct.
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ANDROGYNIE ET BISEXUALITE : LA VOIE DES EPHEBES

L'Antiquité acceptailt les comportements bisexuels comme normaux, méme si hommes et
femmes se devaient de fonder une famille pour la descendance. Inutile de citer des exemples
(de Socrate a Alexandre le Grand) tant cette pratique fut monnaie courante chez les Anciens
(Grecs. Perses, Celtes, etc). En Occident, elle fut combattue par le christianisme comme activité
contre nature car elle ne visait pas a la procréation. L'Antiquité séparait clairement les roles
actif et virill du dominant de celul passif et soumis du dominé, peu importe que lacte fat
hétérosexuel ou homosexuel. En fait, cette distinction n'existait pas a l'époque. Eros aux yeux
bandés tirant ses fleches au hasard, seule primait l'attirance pour la beauté androgyne. L'identité
sexuelle restait donc plus flottante, quoique 'homophilie pure fit socialement exécrée. Dans
I'Antiquité, la pédérastie consistait pour un homme d'age mar (le maitre) a initier et former
un garcon pubére (I'éléve) pour qu'il devienne un citoyen adulte. C'était un rite de passage et
les dieux de la mythologie aussi avaient leur échanson (¢f Zeus/Ganymeéde). Il était essentiel
que le jeune homme fat avenant et sincére pour étre instruit. Cette pratique initiatique parait
ancienne chez les peuples indo-européens et découle sans doute des liens de fidélité, de loyalisme
et d'attachement sensori-affectif noués par les guerriers de jadis qui devaient s'entraider dans
les batailles ou lors de luttes fratricides. Ainsi, Sparte exigeait d'abord aux jeunes la pédérastie
pour devenir citoyen et le bataillon sacré de Thébes était formé de couples pédérastes. Plus
sensuelle et esthéte, Athénes souligna la grace mignarde des éphébes aux dépens de leurs
qualités morales. La classe des guerriers connut partout ailleurs sous diverses formes ce genre
de rites initiatiques entre males ou la bravoure et le sexe se mélaient a I'éducation spirituelle,
stimulant I'esprit de compétition a travers le gott des arts martiaux et du sport. Le Japon aussi
connut tout cela.

Les instincts basiques comme la sexualité causent des conduites déviantes chez tous les
peuples mais c'est sans doute la tolérance morale et religieuse envers les plaisirs dionysiens,
I'ambiguité sexuelle, 'attirance pour la gracile beauté de l'adolescence et surtout l'initiation
pédérastique érigée en systéme qui rapprochent la sexualité japonaise de celle de la Gréce
antique. Comme ces deux cultures ont su rester proches de la nature, elles admirent que « tous
les gouts sont naturels » et ne furent guére rigoristes a ce sujet, laissant en suspens des
questions morales soulevées par une telle attitude. Au Japon, comme jadis en Gréce, il exista
la voie des éphébes (wakashudd/#E53E) qui prit divers visages selon la classe sociale en place
: nobles, guerriers, bourgeols. Mals c'est d'abord dans les temples qu'elle fut couramment
pratiquée. Une légende rapporte que la pédérastie fut ramenée de Chine au Japon par Kutkai

284f%) dans les monastéres nippons. Il est fort probable qu'elle ait existé avant mais I'essor du
bouddhisme au VIII® siécle la rendit plus fréquente et visible. En effet, les moines la considéraient
comme un moyen efficace d'éviter toute relation charnelle avec des femmes, satisfaisant ainsi

au veeu de chasteté réclamé par leur religion. C'est pourquoi ils n'eurent aucune mauvaise
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conscience a la pratiquer et méme la prisérent ouvertement pour son efficience vers I'état de
bouddhéité. Quand les Jésuites vinrent au Japon au XVI® siécle, ils dénoncérent horrifiés ce
péché de Sodome™ sans pouvoir abolir car il était ancré dans les meeurs nippones depuis bien
trop longtemps.

Voyons quelles formes prit la pédérastie dans 'Archipel. Bien qu'elle existat déja dans les
monastéres'™, laristocratie de Heian y fait peu allusion dans ses écrits. La sexualité entre
hommes semblait pourtant aller de soi puisqu'on trouve dans le Dit du Genji un épisode ou le
prince, dépité de l'absence de son amante, a des rapports avec le jeune frére de celle—ci, sosie
androgyne de sa sceur. Cela sous—entend que la bisexualité était courante, comme jadis en Gréce.
Plus tard, les guerriers prenant le pouvoir a I'époque Kamakura et les suivantes, la pédérastie
devint plus martiale que dans les temples, comme a Sparte. Les bushi prisaient les jeunes
samourais dont ils faisaient leur page pour renforcer leur obéissance via un attachement sexuel
et affectif. Les amitiés éphébiques furent légion, la plus célébre étant celle d'Oda Nobunaga et
de son page Mori Ranmaru durant l'ére chaotique des guerres civiles. Acculés par traitrise
dans un temple ou tous deux vinrent s'aimer, Ranmaru mit le feu au batiment aprés le suicide
de son maitre afin quaucun ennemi ne puisse le décapiter et utiliser sa téte comme trophée
de guerre.

La classe des guerriers arrivée au pouvoir a la fin du XII® va instaurer un systéme féodal
qui, en dépit d'aléas. durera jusqu'au milieu du XIX® Une forme de pédérastie militaire initiatique
comparable a celle de Sparte fleurira sous divers aspects sous le nom de shudo durant cette
longue période. Mais il ne s'agit ni d’homosexualité exclusive (les bushi ont une famille), ni
d'une relation sado-maso ou le dominant soumet par la contrainte le dominé. Deux choses
comptent pour que les amants sattachent indéfectiblement jusqu'a la mort : la grace languide
et androgyne de la jeunesse qui attendrit le ceeur'® (attrait sexuel) et la délicatesse des sens
qui veut esthétiser la réalité (attrait spirituel). Les facteurs sont tous réunis pour susciter des
amours [raternels tragiques. Durant cette période, la pédérastie s'étend aussi dans la noblesse
qui adopte l'usage des mignons déja en vigueur chez les moines bouddhistes. On les poudre, les
maquille, les parfume et on les habille comme des jeunes filles. En pleine féodalité, le théatre
no6 se développe grace au dramaturge Zeami (1363-1443) qui, encore jeune, fut le mignon du
shogun Yoshimitsu. La piéce de né intitulée kagetsu ({£J1) évoque fortement ces pratiques'®.
A partir du XVII®, la pédérastie s'étend peu a peu aux classes bourgeoises par le biais du théatre
kabuki. Il sagissait d'un art profane plus accessible & tous car il se pratiquait hors des temples.
Comme les thémes portaient sur des drames de la vie quotidienne, I'identification du spectateur
en était facilitée. Au début, le kabuki fut tenu par des femmes en tenue de garcon qui trés
souvent se prostituaient. Les autorités les prohibérent et ce furent de jeunes hommes qui par
la suite tinrent les roles féminins. Comme ils agissalent sur scéne tels des éphébes, les bourgeois
s'entichérent vite de cette émoustillante gent aux meeurs ambigués. Les amitiés particuliéres

et la prostitution connurent donc un nouvel essor durant I'époque d'Edo. Le kabuki atteint la
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perfection avec Chikamatsu (GE#Y) et ses tragédies bourgeoises. Les roles féminins tenus par
des hommes (oyama/ %) semblaient plus réels que la féminité naturelle'® tant leur art était
achevé, suscitant une ambiguité propre a tous les fantasmes. Soutenu par les bushz, le kabuki
se popularisa a l'ere Genroku (1680-1709), tandis que l'idéal spirituel de la voie des éphébes
qui vit jadis les amants se jurer une fidélité parfaite et éternelle déclina peu a peu jusqu'a son
abandon. L'esthétique, la délicatesse de cceur et l'obligation de I'éphébe d'aimer son maitre
(nenja/ %) qui en retour 'instruisait en tout (idem dans I'Antiquité), s'édulcorérent, la décence
s'éclipsant finalement derriére la licence. L'initiation entre males d'ages différents prisant
l'esthétique, le savoir et les charmes de la mignonnerie (hewa/T455v) androgyne montre que
les mondes des hommes et des femmes étalent encore trop séparés au Japon, comme jadis en
Gréce, pour apprécier leurs différences. Confinée au gynécée (Gréce) ou a la femme d'intérieur
(Japon), I'épouse soumise n'espérait pas que son époux vive avec elle un amour aussi
esthétiquement élevé qu'avec les éphébes ou les hétaires. On se mariait d’abord pour avoir des
enfants et pour le patrimoine. L erreur du Japon et de [’Antiquité fut hélas d’avoir trop méconnu
la spiritualité féeminine. Ne pouvant encore trouver d'esprit en la femme, confinée au seul role
maternel et peu éduquée intellectuellement, les hommes projetaient leur besoin de quéte
spirituelle chevillée a 'amour physique sur les jeunes éphébes et les geishas. L'amour dans le
couple reste de nos jours encore a inventer et cela passera pour chaque partenaire par une
spiritualisation intérieure de I'éros, comme pour Tristan et Yseut ou bien les noces alchimiques
du Roi et de la Reine. La femme et 'homme ignorant encore trop en eux leur autre versant
sexuel sont encore incapables de former tangentiellement 'unité d'un couple vrai, amants dans
la réciprocité. Les couples occidentaux qui désirent confusément cette union idéale sans la
trouver divorcent a la fin. Au Japon, ils se fossilisent ensemble sans éros spirituel, répétant le
schéma antique de la séparation des sexes ™

Pour asseoir notre comparaison, on pourrait encore invoquer bien dautres similitudes tels
une configuration géographique proche entre la péninsule grecque et 'archipel nippon flanqués
de milliers d’iles et secoués par des séismes ; la naissance d'un sentiment national patriotique
aprés une attaque extérieure (les guerres médiques/linvasion des Mongols) ; les luttes
fratricides entre les cités grecques et celles des clans rivaux nippons (guerre du Péloponnése/
siecle des Etats en guerre) : l'amour de la nature et des fétes bucoliques avec branchages,
feuillages et papiers ; la purification rustique du corps et du cceur dans les habitudes de vie,
tels le rite de I'eau lustrale en Gréce visant a effacer les souillures et celui nippon du puisage
de l'eau sacrée (o.mizutori/$B/KH Y ) au Todai-ji de Kyoto, qui fait suite au rituel du feu
purificateur lors de la cérémonie de repentance (shunie/#6-4) dédiée a Kannon, bodhisattva
de la compassion'®. On pourrait encore citer chez les deux peuples un trés fort besoin de
comparalson aux autres, si typique de l'attitude extravertie, tels par exemple les concours de
théatre et les Jeux olympiques en Gréce ou, au Japon, divers championnats (haiku, go, etc) ou

les clubs de base-ball lycéens qui bataillent dur dans la touffeur de I'été lors de tournois
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télévisés. Le renom & garder 'emporte toujours sur le plaisir de participermﬁ. L'amour du théatre
et des spectacles, les devoirs du citoyen envers la cité pour le bien-étre public ou le fait de
s'étre senti démuni d'intuition, comme le prouvent la trompeuse espérance des Grecs (¢f. le
mythe de Pandore) et la fatalité de I'impermanence au Japon, sont autant de traits communs
entre les deux cultures. N'est-ce pas aussi pour toutes ces raisons que I'Occident reste fasciné
par le Japon car il retrouve inconsciemment en lul avec nostalgie une version concréte des
cultures de I'Antiquité qui n'existent plus de nos jours ?

Malgré un grand décalage spatio-temporel, notre comparaison entre le Japon prémoderne
et la Gréce antique montre qu'une méme configuration psychologique tend a engendrer des
comportements plus ou moins similaires. On peut le constater dans les thémes mythologiques
concernant la mort et le sexe, le destin contraire qui force la victime a l'autosacrifice ou 'amour
des éphébes qui réveéle surtout l'indigence de 'amour entre les sexes, le male satisfaisant son
besoin d'érotisme spiritualisé avec de jeunes garcons. Il s'agit dans ces deux cultures d'un moi
agl par des valeurs plutot liées a I'Tmago de la mére et donc a lextraversion (altérité, public,
mimétisme, fierté, etc), attestant de la dette psychologique qui lui est due. Les valeurs relatives
a I'Imago du pére et a l'introversion (identité, privé, originalité, dignité, etc) qui conférent au
moi plus d'autonomie sont moins marquées, en dépit de la bravitude ostentatoire des héros
grecs ou de la malitude solennelle des bushi s'éviscérant pour leur renom. La mort volontaire
dans les deux cultures est donc une conséquence de l'extraversion et de l'altérité qui donnent
au public et au social la priorité sur l'individu. Le sujet se plie facilement aux déterminants
extérieurs, voire accepte de payer de sa vie de supposées fautes imputées par dautres a son
endroit. Le Japon et la Gréce antique utilisérent aussi souvent l'ostracisme et l'exil forcé (rukei/
#iIH), autant de moyens concrets d'étouffer tout esprit de résistance par 'exclusion. Cette mise
au ban de la société fut facilitée dans ces deux cultures par une pensée extravertie consensuelle
identifiée aux valeurs du groupe. De plus, I'importance de l'esthétique et son haut degré de
raffinement, en Gréce comme au Japon. ou la nature sans apprét ni apreté est rendue subtilement
présente aux sens, montrent que la sensation introvertie fut sans doute dominante a un méme
degré dans la psyché des deux peuples. Il y a donc un air de famille entre 'Antiquité grecque
et le Japon, méme s'1l s'agit d'une tendance psychologique générale, a prendre avec les réserves

d'usage. -

NOTES

! On peut établir un paralléle entre le mouvement de formation du sujet dans la psyché
individuelle (certaines étapes psychologiques sont bien connues) supporté par lintroversion et la
sedimentation dans le temps de ce mouvement d'introversion vers le sujet au niveau d'une culture.
Pour un peuple, la culture, a savoir I'héritage des ancétres, joue en fait le méme role de

différenciation et de conscientisation que le développement psychologique individuel. La culture est
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donc portée par ['introversion alors que l'extraversion maintient la structure déja existante. Ainsi, il
est utopique de faire de la culture culinaire avec des hamburgers et du coca méme s'ils inondent
notre espace quotidien |

2 Le culture bound syndrom (syndrome lié a la culture) en est un bon exemple.

3 Le mythe universel du combat du héros contre le dragon en est le parangon le plus figuratif.

1 (Cf La romance du sentiment et de la pensée dans les legendes de Tanabata (Japon) et d'Eros-
Psyché (Gréce), in : Ronsé gendaigo-gendai bunka e BACHE - AWl Université de Tsukuba,
Vol. 14, 2015. Cet article est téléchargeable sur le site de la hibliothéque : http://www.tulips.
tsukuba.acjp ou sur : http://www france - japon.net

5 Ce distinguo n'existe pas en francais qui doit recourir a des adverbes (bien, beaucoup,
tellement) pour le noter.

6 Cela implique de plus que l'étre qui aime ait conscience de 'amour qu'il se porte (c.-a-d. sa
propre estime).

T« Je vis un ange proche de moi du colé gauche. Je voyais dans ses mains une lame d’or, et au
bout, 1l semblait y avoir une flamme. Il me semblail 'enfoncer plusieurs fois dans mon coeur et
atteindre mes entrailles : lorsqu il le retirait, il me semblail les emporter avec lut, el me laissait toule
embrasée d’'un grand amour de Dieuw. La douleur était si grande qu'elle m'arrachait des soupirs, et
la suavité que me donnait cette trés grande douleur était si excessive qu'on ne pouvait que
désirer qu'elle se poursuive. Ce n'est pas une douleur corporelle, mais spirituelle, méme si le corps y
participe un peu, et méme trés fort. Les jours ou je vivais cela, j'allais comme abasourdie, je
souhattais ni voir ni parler avec personne, mais m'embraser dans ma peine--», in St Th. d'Avila :
Vie écrite par elle~méme, Points (chap. XXIX), 1997. Ramakrishna disait souvent quelque chose
dassez similaire a ses disciples : « N'acceptez rien parce que je vous l'ai dit. Eprouvez tout par
vous—meéme. »

8 Cf le mythe de I'Androgyne, celui de Foxi (fR38) et Nawa (i), couple primordial enlacé par leur
bas du corps reptilien, celui dTzanagi/Izanami. La méiose est le modéle biologique de la séparation des
sexes. Cf. notre article : De I'Eternité 2 'Ame du Monde, pour un isomorphisme Matiére-Psyché, in :
Ronsé gendaigo-gendar bunka T Rk - BULICAL, Vol 13, 2014, téléchargeable sur le site de la
bibliothéque : http://www tulips.tsukuba.acjp .

9 La distinction entre l'esprit et la lettre, ¢.-~a-d. entre lintroversion et I'extraversion, se vérifie
dans les religions qui présentent dans leur histoire deux courants du fait religieux : 'un mystique et
ésotérique fondé sur l'expérience intérieure directe et vivante avec la Déité, l'autre traditionnel et
exotérique fondé sur la révélation extérieure écrite et officielle. Ainsi des courants cabalistique et
talmudique (judaisme), des chiites et des sunnites (islam) ou des mystiques rhénans et de
I'Tnquisition (christianisme) qui persécuta les hérétiques au nom de l'orthodoxie biblique.

10 Tl s'agit d'une persistance de pratiques polygamiques pratiquées au Japon avant la période
historique. A 'époque Heian, on conserva une tradition uxorilocale qui donnait au grand-pére
maternel une influence sur I'éducation des enfants de sa fille, en dépit des Codes promulgués qui
favorisaient la lignée paternelle.

11 Hikari Genji, le héros du roman Genji monogatari, éduqua ainsi Dame Murasaki (8™ 1), une
fillette de dix ans pour en faire une épouse modéle, montrant sans fard la liberté des moeurs
sexuelles de I'époque Heian.

12 Un chevalier au service d'une dame de rang supérieur devait rester fidéle en amour et pur en
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pensée, méme sil avait des aventures sexuelles avec des femmes de rang inférieur, sans amour.
L'assag (mot occitan signifiant essazi) était un rite imposé par la dame a son soupirant qui devait
coucher une nuit avec elle. nu a coté d'elle nue Grudus cum nuda), sans la toucher pour prouver la
pureté de %s sentiments. S'1l cédait a 'acte charnel, 1l prouvait la faiblesse spirituelle de son amour.
L'amour courtois pour une dame de statut supérieur mettait sourdement en cause la loyauté du
vassal a son suzerain. La quéte de 'amour pour l'autre sexe et celle de 'amour pour le Christ {¢/.
aussi la légende du Graal) évoluérent de concert car les symboles lies a luniié des deux sexes et
ceux liés a la totalité sont proches.

13 La graphie du sinogramme (3%) évoque la mélancolie, la traction douloureuse des cheveux
rejetant le corps en arriére, les entraves dans les pieds, bref I'idée d'une situation entiérement
bloquée, recouverte comme par une chape. .

1 Lamour tragique (hiren/#E72) est noté par deux sinogrammes exprimant un « coeur déchiré
d'amour ».

5 Cf Walter A, Erotique du Japon classique, Gallimard, pp. 17-25, 1994. 1 existe aussi koshoku
t0) ou rro-konomi ({(0lf&), utilisés aprés pour le libertinage. Seir (1), sei.ai (M%) ou ai.
yolku(E4K) connotent plutét lappétit sexuel. Konomu (UfE:) désigne le plaisir pris a faire une
activité. Aujourdhui, faire 'amour se dit pudiquement faire ¢a (are wo suruw/ 7 LV % 7§ %) ou encore

Jaire le sexe (sekkusi wo suru/ v 7 X% 5).

16« Herbes de rosée » (sukikusa/ I 5 ou tsuyukusa/#5) désignait en [ait le nom d'une plante
commune (commelinag communis = asiatic dayflower) au Japon et en Chine (vazhicdo/W§ 15/
empreintes de pattes de canard) qui donnait des fleurs utilisées jadis en teinturerie. Comme la
couleur palissait trés vite, on se servait de cette expression codée pour désigner ['mnconstance des
sentiments amoureux. « Source de montagne » (yama no i no/\LOILD) signifiait que lamour volage
effleure juste le cour comme les sources affleurent sur le sol. « Pointe de Matsuyama » (swe 70
matsuvama/ F O indiqua d'abord la fidélité du corur 2 cause de la distance séparant la capitale
(Kyoto) des régions septentrionales, mais plus tard cette image éculée en vint a signifier 'opposé
par antiphrase. « Est-ce méme printemps dantan ? » (haru ya mukashi no/#:=°H ®) signifiait que
le printemps actuel est étrangement différent de ceux de jadis alors que ‘amant(e) séparé(e) de I’
étre cher ou du défunt reste pour sa part fidéle aux souvenirs passés. « Fleurs de mandarinier » (hana
tachibana no/AEHGP) renvoyait au souwvenir d'un ancien amour car Fodeur de cet arbre qui fleurit
en mai évoquait la pratique des femmes de parfumer leurs manches de kimono avec cette essence.
« La lune parcourt le ciel » (sora vukuw tsuki/2517 <) servait aux amants séparés par la distance a
se souvenir quils se reverront un jour ausst stirement que la lune dans le ciel revient a son point de
départ. « Lune du mont Obasute » (obasute vama no tsuki/ % X9 TIHO H) évoquait le lieu célébre
de Sarashina (#%) a Nagano ou la lune se reflete dans l'eau des riziéres au pied du mont Obasute
(on vy exposait jadis les vieilles pour réduire les bouches inutiles ~ ¢f. La ballade de Narayama, flm
dImamura S) alin de signifier la consolation du cceur a la vue de cette lune cristalline (bien des
poémes disent que cela napportait aucun réconfort). « Persil cueilli » (ser? tsumishi/ 2> L)
montre inanite des voeux amoureux par V'histoire d'un préposé au balayage travaillant dans
F'enceinte du palais qui s'amourache de I'impératrice aprés l'avoir vu manger du persil. Il en cueille
a son tour et le dépose au pied du store de l'impératrice pour lui déclarer sa famme mais meurt
hélas peu aprés. Le veeu d'étre chéri par Faimé(e) est donc aléatoire. « Fumeées de grillades salées »

(shio yaku kemuri/ 8545 <) renvoie au vent soufflant de la baie de Suma (Kobe) qui transporte des
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fumets de grillades, évoquant inopinément pour 'amant(e) un report daffection sur quelquun
d'autre fortuitement rencontré, signifiant que l'amowr est versatile. « L'eau de roche de la plaine »
(nonaka no shimizu/¥ P OHREK) désignait une liaison ancienne impossible ¢ raviver car 'amour
s'attiedit avec le temps telle I'eau claire de Harima (%BE) qui s'est réchauffée sous l'action du
tellurisme. « Si je pouvais vous voir » (afu ni shikaheba/+% 512 L7 ~E) permettait a l'amant de

déclarer que la vie fugace comme la rosée lui est bien égale pourvu que l'aimée lul accorde ses

faveurs. « Dos de feuille de glycine » (fugi no uraba no/EOIEED) était souvent la réponse d'une
femme acceptant ces avances galantes. Elle joue sur deux sinogrammes homophones (ura : 3/.()
dont le premier signifie dos/avers et le second caur/éprouver vaguement. « Jadis les choses »
(mukashi ha mono wo/3H (&b M%) servait 4 dire qu'avant de connaitre I'aimé(e) on ne savait rien
de I'amour. « Chignons enroulés » (agemakya/ &7 F & %) évoquait la coiffure des jeunes filles (deux
chignons noués sur chaque coté pariétal du crane), cette expression servant a senquérir d'éventuels

rapports sexuels (il s'agit ici d'une projection inconsciente des ovaires sur les flancs de la coiffure ).

Le Man.yoshu (J73E3E), recueil de plus de 4.500 poémes compilés vers 760 et écrits en japonais
entre les IV “et VI siecles est un florilége de thémes poétiques trés stéréotypés faisant référence
a la nature, aux fétes, aux rites ou encore a la réminiscence infinie de toponymes.

17 Cf Walter A. [91] : « L'amour japonais ne tend pas vers ['éternité, mais procure l'expérience la
plus pleine et totale de 1'éphémérité. [--] Pour 'amoureux japonais de ['époque de Heian, 'amour va,
vient et revient ». L'amour a cette époque est donc versatile, sans but ni objet, flottant au gré des
impressions diverses de la sensation.

18 On pourrait interpréter le besoin compulsif de séduire du Genji a la lumiére de son complexe
maternel.

19 L'amour courtols moyenageux fut surtout l'expression dun amour idéalisé de 'homme pour la
femme. En exacerbant son sentiment par la pensée il le spiritualisait, 'empéchant ainsi de faire
retour vers la sensation et 'hédonisme du corps, ce qui lul donnait une grande confiance en l'unicité
de son amour. Le sentiment de la femme était sans doute trés différent car celle—ci a bien plus
d'assurance en ce domaine que son homologue masculin et ne sent pas trop le besoin de ce procédé
pour savoir si elle aime un homme ou pas. Hélas, il n'y a pas d'écrits de la main des femmes
occidentales datant de cette époque pour connaitre leur opinion a ce sujet.

20 Les 2/3 du travail administratif a cette époque consistaient en 'accomplissement de cérémonies
en tout genre.

2l Sieffert R.: Le Dit du Gengi, POF., p. 19 sqq.

2« Quand j'apercois-— un baton d’encre que l'on a frotté sans soin el usé d’'un seul coté, cela me
Sfait une impression desagreable. On connail le ceeur d’'une femme lorsqu’on a regardé son mirvoly ou
son encrier. », Sei Shonagon : Notes de chevet, Gallimard, p. 215, 1993.

2« Il peut arriver qu'une dame dont le visage soit trés joli, [et ['esprit agréable], envoie a cet
homme une poésie gracieusement écrite. 1/ se contente alors de lui adresser une réponse prétentieuse.
La dame pleure : cependant il [la] dédaigne pour aller voir une autre femme qui ne la vaut pas. » (id.,
p. 220).

240« Je suis heureuse quand je parviens a confondre une personne toute pleine d’elle-méme. Jai
encore plus de joie lorsquil sagit d'un homme que si jai affaire a une de mes compagnes. Quel

plaisir j'ai a endormir lentement sa méfiance, en prenant un air [] indifférent. Tout en pensant que
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je dois mériler le chatiment du Ciel, je me réjouis lorsqu’un malheur arrive a une personne que je
déteste. », (id.. p. 232).

%« Quand une servante loue un homme médiocre, el dil qu’il est merveilleusemeni aimable, cela
ne manque pas de le rabaisser aussitot dans Uesprit des gens. » (id., p. 264).

26 Ce ne fut pas toujours le cas puisque l'impératrice Himiko eut le pouvoir mais elle le délégua a
son frére. Toutes ces tribulations montrent le passage graduel du pouvoir politique du protectorat
de la mére a celui de 'homme.

27 Les missionnaires catholiques venus évangéliser le Japon au XVIe siécle rencontrérent ce
probléme quand ils voulurent traduire en japonais la formule la plus représentative de la Bible, «
Diew est amour. »

28 Au VIII siecle le bouddhisme de Nara se divisa en six sectes (rokushi/7<5) fondées sur
différents sttras.

2 A Yorigine, honji et suijaku étaient hiérarchiquement équivalents. A I'époque Nara le statut des
déités bouddhiques fut supérieur aux divinités shintd mais la tendance s'inversa a I'époque
Kamakura quand des courants religieux affirmérent la supériorité des dieux shintd (han honji
sutjaku setsu/ A HITES

30 wa o motie tétoshi to nasu/Mx= L > THL &EAT.

31 Cest maintenant l'actuelle Xi'an (#8%5). Sei.an en japonais, capitale chinoise du Shaanxi (shanxi/
Bepy).

32 Saicho choisit le mont Hiel situé au nord de Kyoto pour chasser les esprits maléfiques qui
viennent par tradition de cette direction. Toutefois, pour le bouddhisme, la croyance en des esprits
est tout simplement une pure illusion.

33 Cf la coutume de la méditation ambulante des pics (kairhdgyd/IAllETT) consistant en 1.000 jours
de marche en montagne. Les Japonais voient en la montagne un lieu sacré ou résident les esprits
des morts (= l'inconscient). Les yamabushi (ascétes des montagnes) les défiaient en parcourant les
montagnes pour s'approprier leurs pouvoirs.

341l comprend des pompons et des grelots, une calotte frontale noire (fokin/BiI1), une tunique
bigarrée. une conque (horagai/BF¥LE), un baton de pélerin bouddhique (shakujé/$5#L) et un
chapelet (nenju/ 239,

35 Ce jelne comprenait quatre étapes. D'abord mille jours d'une alimentation ou le moine
s'abstenait de toutes viandes ou céréales cuites. Un régime a base de noix et d'écales forestieres lui
permettait d'évacuer toute la graisse interne des organes. Les mille jours suivants, il prenait des
racines et des écorces de pin avec un peu d'eau pour entamer la dessiccation du corps. Puis il
buvait de la séve toxique de l'arbre du laque qui déshydrate l'organisme 2 force de diarrhées et de
vomissements, protégeant ainsi sa dépouille des animaux et de la vermine nécrophage. Enfin, il
s'emmurait vivant en position du lotus dans une cavité rocheuse, respirant par un tube en bambou.
Quand il ne donnait plus signe de vie avec sa clochette. on savait qu'il était bien mort. On attendait
encore mille jours avant d'ouvrir la tombe pour voir si la momification prouvant la bouddhéité du
moine était un succes. Parmi nombre de tentatives pour réaliser ce satori de son vivant (iki. 176/
4 A5E). peu de moines réussirent l'exploit. La plupart de ces momies viennent en fait de la
préfecture de Yamagata (Nord-Quest du Japon) ot l'arsenic bactéricide de certaines sources

thermales assura une bonne conservation des corps. On en trouve encore exposées dans certains
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temples de cette région. Cf. aussi Les contes d’une pluie de printemps (Harusame monogatari/
Yi#) d'Ueda Akinari dont une nouvelle relate I'histoire d'une momie réveillée aprés sa mort qui
raconte sa vie.

36 Ce phénomeéne n'est pas spécifique au Japon et concerne souvent les sociétés traditionnelles qui
valorisent plus la lettre écrite visible (dénotation) révélant une vérité commune que l'esprit vivant
caché (connotation) qui anime l'étre.

37 Rappelons que dans notre optique de 'ame japonaise, la pensée extravertie est la fonction
auxiliaire I [¢f. 26].

38 La victime au Japon est souvent inconsciente du sort funeste qui la guette comme lattestent
les annales du shinto. Dans les pieces de no, elle revient ici-bas des limbes (I'inconscient) pour
connaitre (la conscience) la raison tragique de sa mort alors que dans celles de kabuki elle se
résigne souvent a mourir.

39 Citons en particulier Tomoe Gozen (i) Sa vie légendaire est rapportée dans le Heike
monogatari CERWYFE), roman épique relatant le combat entre les clans Taira et Heike pour la prise
le pouvoir durant la guerre civile, dite Genper kassen (JiRF4i%/1180-1185). Tomoe v participa trés
activement. Les femmes de samourai de haut rang connaissaient bien l'art des armes et pouvaient
se suicider pour préserver leur honneur en se tranchant la carotide.

40 Cette affirmation générale doit étre relativisée car on trouve une histoire d'amour poignante
entre Yoshitsune (demi-frére de Yoritomo, général en chef des armées, qui le fit assassiner) et son
amante Shizuka, danseuse & la Cour qui se fit nonne et fut exécutée avec son fils sur ordre de
Yoritomo, ou bien se suicida selon d'autres versions.

41 Clest vers I'époque Muromachi que le suicide rituel par éviscération se popularisa pour se
soustraire a l'infamie de la défaite. Un cas célébre est celui de la famille Héjo (dt4) dont tous les
membres acculés par 'ennemi firent seppuku (Y0J8), du plus agé au plus jeune, sans compter leurs
vassaux, dans une sorte d'émulation joyeuse et sereine, afin d'échapper au déshonneur. Le Taiheif:
(RFRE) prétend qu'il v eut ce jour-la 870 suicidés. L'ouvrage donne d'autres cas d'éviscérations
collectives suite au décés d'un maitre. Face a cette fidélité sans faille, on trouve aussi des exemples
de laches trahisons [43]. Quant aux bushi et leurs preux vassaux, le Dit des Heike [68] les décrit
pleurant en cheeur, étreints par de males émotions (admiration, rage, .compassion), déversant sur les
nattes un niagara de larmes chaudes, I'identification du mol a la situation en cause et les conventions
martiales les obligeant & lacher la bonde.

42 Le bouddhisme au Japon se chargera des funérailles (le noir) et le shintoisme des rites liés a la
vie (le rouge).

43 L'explication des quatre nobles vérités (1. I'existence de la souffrance : 2. l'origine de la
souffrance : 3. la cessation de la souffrance ; 4. la voie menant a la fin de la souffrance) est
typiquement une réponse de la pensée introvertie qui a scruté les derniers fondements de l'illusion
pour en tirer une méthode de salut a suivre par chacun.

4 Cf M. Eliade : Histoire des croyances et des idées religieuses, T 2, Payot, 1981, p. 85.

4 Entre les plaisirs matériels-maternels (extraversion) et l'ascése spirituelle -paternelle
(introversion).

4 L'idée chinoise de l'aisance matérielle apportant prospérité, fortune et succés sera transmise au
Japon sous l'aspect des sept divinités du bonheur (skichifukujin/-E#E4) venues de Chine sur le
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navire aux trésors (takarabune/ %), Cette crovance populaire donne lieu a des réjouissances
annuelles dans l'archipel. Les noms des divinités sont suggestifs quant au bonheur qu'elles apportent

1. le dieu de la nourriture, de la richesse et du bonheur (Datkoku—ten/KHEK), mélange du dieu

Shiva et d'une divinité shinté (Okuni - nushi/ K] 2. le dieu des guerriers et protecteur de la loi

bouddhique (Bishamon - ten/ V1" A) qui vient aussi de I'Inde (Kubera) : 3. le dieu des arts, de I'

éloquence et de la sagesse (Benzai - ten/FHK) qui provient lui d'une déesse indienne (Sarasvali) ; 4.

et 5. les dieux taoistes du bonheur, de la longévité, de la richesse (Fukurokuju/f#%75), de la virilité,

) ;6. le dieu du commerce, de 'abondance et de la santé (Hotei/Ai )

de la sagesse (Jurdjin/#j

qui fut un moine chinois de la fin des Tang ; 7. le dieu du commerce, de la prospérité, de la santé et

des péches miraculeuses (Fbisu/ i IL#). seule divinité vraiment japonaise.

47 Dans le samadhi, il s'agit d'expériencer a travers sa propre finitude individuelle un contact
simple et direct avec 'Atemporalité (ou encore I'Eternité) pour réaliser combien la vie, lice a la
mort, cherche en nous I'/ntemporalité.

48 Notons que dans I'expérience de U'Evell (satori/t5Y) décrite par le zen, la fonction
psychologique en cause n'est pas du tout l'intuition mais la sensation. On intervertit hélas ces
fonctions car elles sont toutes deux irrationnelles.

19 Le Bouddha expliqua un jour un point essentiel de sa doctrine en cueillant une fleur mais seul
Mahakashyapa comprit son geste. Cette perception directe de la réalilé ullime sans le support de la
parole sera transmise en Chine par Bodhidharma. Une formule la résume ainsi : « @ quoi bon 'écrit/
hors de la docirine est une transmission aulre/visant incontinent le coeur de l'étre/qui contemple
SOMEE RCRE AL, BUERA, bali wénzi,

Jlaowai biéchudn, zhizhé rénxin, jianxing chéngfo, et en japonais : furyit monji, kyége betsuden, jikishi

alors la vraie nature de Bouddha » (chinois @ A7 X5 #04

winshin, kensho 10butsu).

50 Ce serait comme réciter sempiternellement des Paler noster ou des Ave Maria pour obtenir son
billet en paradis.

5t Amida est le moine Dharmakara qui refusa la bouddhéité pour secourir ses semblables et
I'humanité tout entiére. La confiance totale du fidele en le veoeu originel d’Amida de sauver tous les
étres reléve du 180 article des écrits de ce moine : « Si, lorsque je serai devenu bouddha, lous les
élres vivants des dix quartiers avant le coeur sincére, la foi sereine et le désir de renaitre en mon
pavs, vonl jusqu'a penser ¢ mot dix fois et 1’y vont pas renailre, je ne veux pas du parfail éveil. » La
dévotion pour Amida donna au Japon des ceuvres peintes populaires (raigd—zu/SM[H) restées
célébres montrant Amida descendant des cieux pour secourir les ames de ses fidéles priant pour
lui.
52 Diautres né concernent le monde réel ou des femmes devenues folles suite a la perte d'un étre
cher.

53 Cette guerre fut hélas perdue en 1185 par les Taira a la fameuse bataille de Dan—no-ura (HE ).
51 Quant a la préetendue chasteté des moines bouddhistes, de I'Inde au Japon en passant par la
Chine. on se reportera avec profit a l'ouvrage instructif de B. Faure : Sexualilés bouddhiques, entre
désirs et réalités, Flammarion, 2005.

55 On compare souvent Shinran a Luther pour cette fol inconditionnelle mais en réalité la raison
critique (la pensée qui doute) en Occident était de trés loin bien plus mature que celle des Japonais

a cette époque. En témoignent la complexité de la théologie et la richesse de la philosophie en
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Occident qui n'eurent jamais d'équivalent au Japon.
56 Sa vie de moine fut racontée deés l'époque d'Edo et aujourdhuil il fait partie de la saga des

mangas.

57 1l écrira une anthologie de poémes dont le titre Nuages fous (kyé.un/J2) indique déja son

caractére indomptable.
8  Le terme sanscrit Prajid (sagesse transcendantale) fut traduit en chinois (béré/banruo) et en
japonais (han.nya) par deux sinogrammes (1) qui évoquent Funiversalité (%) et la jeunesse (3%).
De méme que Laozi, Ikkyd finira sa vie avec une jeune femme, formant ensemble un couple hant la
Beauté virginale du monde ('Ame) 4 la Vérité de la connaissance ('Esprit). Dans Nuages fous. il dit
que l'alacrité de I'amour charnel et spirituel est sans age : Si ce soir une belle/M embrasse
chaleureusement/Un saule desséché et vieillt connaitra le printemps/Et il portera a nouveau de
jeunes bourgeons, ou que le désir nous rajeunit : Le fleuve de la passion d’amour est profond/Une
Jemme publique et mot, vietl adepte du zen/Chantons aw sommet d’une tour/Je m ' amuse a la serrer
dans mes bras/Et a lui donner des baisers. Mais c'est Shinjisha (ou Mori) qu'lkkyd aime : Les gens se
moquent de moi/Mais je m’'en fous/Regarder Mori avec les yeux de ['amour/C’est beau el élégunt
ausst. 11 dit : Je dois énormément a Mori/Comment ['oublierais—je 7/ Pendant des milliards de
périodes cosmiques/ Je serais une béte (c.-a—d. qu'il renaitra sans cesse a cause d'elle en un animal
de trait se sacrifiant pour les hommes) [65]). L'amour d'lkky( pour Dame Mori est aussi intense que
sa quéte de la Veérité, les deux s'unissant en lul pour l'aider a golter I'état d'Eternité en son for
intérieur.

59 Qutre les nobles, moines et guerriers, en voyage d'agrément, les autres gens du voyage sont
formés de nombreux fonctionnaires, d'escortes militaires, de journaliers, de colporteurs, dartistes
itinérants, de mendiants, etc.

60 Les Japonais étalent proustiens avant Proust qui en se remémorant la madeleine de son
enfance décrit son univers sensoriel sans méme avolr faim. Il s'agit de la sensation introvertie qui
chez ce type virtualise tout pour mieux s'approprier sa sensorialité. Pour la sensation introvertie, I
évocation par un ariifice importe plus que la chose réelle car il stimule la rémanence et la
réminiscence alors que la chose réelle est trop objective pour étre exploitée par le sujet. Dans A la
recherche du temps perdu, Proust tente, par le procédé littéraire consistant a détailler finement la
réalité, d'interrompre l'écoulement du temps vécu pour fixer chaque instant présent en une sorte
d'arrét sur image qui les gravera dans la mémoire pour l'éternité. Certains Japonais ont eux aussi
enregistré en vidéo chaque instant de leur vie guotidienne pour s'immortaliser, comme si tous les
instants de la vie pouvalent s'équivaloir en intensité affective.

6l Les temples devinrent le relais du pouvoir avec l'obligation d'enregistrer naissances et déces,
tandis que le bakufu divisait la société en quatre classes sociales : militaires, paysans, artisans,
marchands (shi.76.k6.sho/ BT #). Le gouvernement d'Edo adoptant le néo-confucianisme, les
temples devaient prier pour le salut de la nation et non plus pour celui de I'ame individuelle. La foi
en le bouddhisme se sécularisa comme en témoigne la disparition quasi totale de la sculpture
religieuse durant Edo, en contraste avec la ferveur des époques antérieures de Heian et de
Kamakura.

62 Notons la symbolique entre le recyclage de la matiére et celui des ames (karma). La
réutilisation écolo d'une notion abstraite telle I'impermanence pour (re)traiter de la réalité concréte

est assez typique des extravertis.
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63 Humanité (rén/{2), rectitude (yi/{), correction (/i/%L), sagesse (zhi/%), sincérité (chéng/ %),
fidélité (xin//0»). Ces vertus sont des valeurs morales fondées sur la fonction de sentiment et non
pas des concepts liés a fonction de pensée.

64 C'est a partir de cette époque que les Japonais furent peu & peu coincés dans une pensée
Sormaliste standardisée.

65 Pour les autocrates de I'époque, I'exploitation des moyens de subsistance des paysans consista a
les laisser autant a moitié vivre qu'a moitié mourir (fkasazu—korosazu/*: & 9/ & 97), méthode
esclavagiste par excellence, pour mieux les controler. La taille moyenne des Japonais a
probablement diminué pour cette raison durant la longue période d'Edo. Toutefois, la classe
paysanne fut financiérement plus exploitée durant I'ére Meiji qua I'époque d’Edo car I'Etat japonais
remplaca I'imposition faite en koku de riz par une imposition en numéraire. .

66 Le style architectural baroquisant du Japon correspond au mausolée de Tokugawa Ileyasu
(toshogn/ W

i

1), son fief d'origine.

1), sis & Nikké., Le shogun fut d'abord inhumé au sommet du Kunozan (AREIL), a

Shizuoka (&
67 Jusqu'a I'dge de quarante ans, Basho bougera peu de son hermitage au bananier. Outre de
nombreux disciples & instruire, il était trés sédentaire. Comme d'autres avant lui, il écrivait.des
haikus sur des lieux célébres sans jamais les avoir vus. En 1684, son hermitage fut détruit par un
incendie. Ce fut l'occasion révée pour lui de changer de style de vie. Il décide alors de partir sur les
routes et passe les dix derniéres années de sa vie a pérégriner un peu partout pour visiter lesdits
sites célébres, adoptant méme la véture du moine pélerin. Il parcourt ainsi plusieurs milliers de
kilométres en se libérant par le mouvement de toute une accumulation de clichés imaginaires forgés
par une longue tradition qui empése la poésie japonaise. Il trouve sa vraie créativité, authentique et
spontanée. Ce revirement dattitude d'un Bashé casanier en un Bashé plus primesautier est tout a
fait caractéristique d'une compensation réussie du caractére {inné) par le comportement (acquis) de
la personnalité, qui lul donne plus d'ampleur et de liberté. Cest sans doute la période la plus
heureuse de sa vie, comme en témoigne la qualité de ses haikus qui comptent parmi les meilleurs.
Son célebre journal « la Sente étroite du Bout-du-Monde » (oku 120 hosomichi/¥OHIE), notes de
voyage émaillées de poésies, reflete bien sa contemplation directe de la nature et la quiétude qu'il
en éprouve.

68 Quand Lafcadio Hearn (1850-1904), pourtant fin connaisseur du Japon, traduisit en anglais un
célébre haiku de Basho (dans une vieille mare/une grenouille saute/bruit d'eau, furuike ya kawazu
tobikomu mizu no oto/ PR HEERGATKDE), il se méprit vivement en pluralisant la gent
batracienne plongeant dans cettedite mare (old pond/frogs jumped in/sound of water), donnant
Iimpression d'un concert cacophonique de flocs | se suivant a la queue leu leu, tout a fait contraire
au vécu corporel des Japonais qui valorisent plutét la qualité et I'unicité des sensations. Il n'est pas
utile non plus d'exposer ici la symbolique sexuelle de ce haiku anodin qui semble avoir échappé a
tout le monde.

69 La poésie de René Char est un bon exemple de cette recherche vers 'indicible de la sensation
introvertie qui saute de plain-pied dans l'originalité du corps. A contre-courant de la poésie
japonaise (waka, haiku) corsetée dans son formalisme et de multiples références conventionnelles
pour étre transmise aux autres, Char laisse libre cours a l'ardeur de son expérience corporelle dans
la claire beauté des mots agencés avec la force de l'irrationnel le plus pur. On croirait entendre

l'amphtude de la musique celte, « Ne laisse pas le soin de gouverner lon ceeur d ces tendresses
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parentes de 'automne auquel elles empruntent sa placide allure et son affable agonie. L’ceil est
précoce a se plisser. La souffrance connail peu de mots. Préfére te coucher sans Jurdeau : lu réveras
du lendemain et ton lit te sera léger. Tu réveras que ta maison n'a plus de vitres. Tu es impatient de
Cunir au vent, au vent qui parcourl une année en une nuit. D autres chanteront lincorporation
mélodieuse, les chairs qui ne personnifient plus que la sorcellerie du sablier. Tu condamneras la
gratitude qui se répete. Plus lard, on Uidentifiera a quelque géant désagrége, seigneur de limpossible.
Tu n'as fait gu’'augmenter le poids de ta nuil. Tu es retourné a la péche aux murailles, a la canicule
sans été. Tu es furteux contre ton amour au centre d’une entente qui s'affole. Songe ¢ la maison
parfaite que tu ne verras jamais monter. A quand la vécolte de 'abime ? Mais tu as crevé les yeux du
lion. Tu crovs vorr passer la beauté au—dessus des lavandes noires... » J'habite une douleur, in
Fureur et Mystere, Gallimard, 1962.

70 Un des plus célébres haikus de Basho célébre I'évanescence du temps qui « autant en emporte
le vent » de la vie. Face au chateau en ruines ou jadis Yoritomo fit assassiner son demi-frére
Yoshitsune, l'auteur écrit : herbes de l'été/fiers guerriers/trace d'un songe (natsu kusa ya/
tsuwamonodomo ga/yume no ato/ B IR L &G HEEOHR).

7t On dit que Saikaku dicta 23.500 ku (poémes) en 24 heures, soit prés de quatre poémes a la
minute !

-

2 Cf la statue de Saikaku qui se trouve au sanctuaire d'Tkukunitama (2= B3E5#E) situé a Osaka.

-

3 Cf Lambert G. & Bouquillard J. : Estampes japonaises, Images d'un monde éphémere, BnF, 2008,
7 Selon le bouddhisme, ces cing désirs charnels prennent leur origine dans les cing organes des
sens : 1. les formes lices au regard (shiki/fa), 2. les sons liés a l'audition (shé/7), 3. les senteurs
lices a l'odorat (ké/%&). 4. les saveurs liées au gott (mi/BE), 5. les stimuli tactiles liés au toucher
(soku/fit). Les cing péchés capitaux sont le désir d’argent (zazyoku/H %), le désir sexuel (shikivoku/
4%, le désir de se nourrir (onjiki/8:45), le désir de renommeée (meiydyoku/ %% %%) et, finalement,
le désir de sommeil (suiminyoku/ EIRTK).

75 Tous les Japonais ne furent pas aussi raffinés que Kuki mais c'est ce qui est resté dans la
culture au final /% était un idéal ne concernant que quelques—uns, les autres n'étant au fond que
des « rustres » (yabo/YFHL).

76 Le deutéragoniste (la pensée) peut aussi hélas devenir un an-tagoniste du protagoniste (le
sentiment).

7 Le plus grand miracle de lamour, c'est de guérir de la coquetterie. Maximes, 277, La
Rochefoucauld.

78 Ltat mental caractérisé par limpossibilité d’élaborer des idées sans recours a des données
concretes.

79 Citons les nombreux Japonals accros au jeu du pachinko (flipper positionné verticalement) qui
sans cesse envolent leurs billes vers le haut de I'appareil pour les voir retomber vers le bas,
reprenant ainsi concrétement le mythe de Sisyphe qui doit éternellement rouler son rocher,
visionnant par cet acte itératif la culpabilité et l'autopunition (¢f J-Cl Jugon : Sisyphe et le pachinko,
Ebisu (Revue de la Maison Franco-Japonaise de Tokyo), NO 4, pp 33-57, L'Harmattan, 1994). Le
fameux chignon pénien des guerriers d'Edo mis platement sur leur crane rasé qui manifestait
clairement leur inféodation a I'ordre shogunal en est un autre exemple concret. Citons aussi les trois

coussins mis sur la téte de Jizd pour commémorer les enfants morts en bas age, représentant
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concrélement les trois feuillets de 'embryon [25].
80 Notons que sur le plan psychopathologique, la compensation du sentiment refoulé par le
formalisme social revient simmiscer dans la pensée en des comportements stéréotypés ou des idées
obsessionnelles. Sur le respect des formes en Asie, Jung écrivit : Je suppose que c’est précisément ce
manque de personnalité qui rend |'Orient capable d’accepter si factlement des systémes collectifs
comme le communisme el des systéemes religieux comme le Bouddhisme, qui visent avant tout
Uannihilation de la personnalité [31].

81 Les aspects a la fois candides et sordides de la sexualité nippone visibles dans les mangas pour
adultes ou la pornographie révélent une orientation libidinale vers le fétichisme, le voyeurisme et le
masochisme, en accord avec l'orientation extravertie des Japonais (¢f. [26]). Au regard de leur
finesse sensorielle, les voies de la dépravation (hentai/%HE) sont légion et spécifiques : ¢f. yaor, yuri,
BL (boys’ love), shénen.ai, dojinshi, shotakon, lolicon. futanari, omorashi. Les mondes masculin et
féminin sont nettement séparés socialement, les hommes préférant sortir pour des expériences
sexuelles vagues avec l'industrie du sexe tandis que les femmes investissent le foyer et I'enfant.

82 Les partenaires sappellent souvent « papa » « maman », plutét que par leur prénom ou un
diminutif. Des enquétes pointent la faible fréquence des rapports sexuels des couples nippons {(moins
d'une fois par mois) par fatigue, ennui, dégott. Les Japonais (et les Chinois) voient dans I'Europe le
symbole de 'amour romantique. Le marketing utilise cette image pour leur vendre du réve destiné
a compenser un défaut de spiritualisation dans 'imaginaire du couple.

83 En revanche. les Européens ont cherché au bas moyen-age de faire dialoguer le sentiment et
la pensée en idéalisant la relation du couple dans l'emour courtors qui tente de faire se rejoindre les
opposés sexuels, tant par I'érotisation du corps que par la spiritualisation des symboles de con-
jonction qui anime en profondeur la psyché inconsciente.

8 L'église ou la mosquée sont en revanche érigées au cceur de la ville pour manifester I
cecumeénisme du divin aux fideles. Les monastéres, situés dans des lieux naturels peu accessibles,
sont réservés a la priére et a la méditation.

85 Quant aux similitudes, citons les hiéroglyphes de base et les protosinogrammes, la trinité
Osiris - Isis - Horus et celle de Laozi (Dao « produit un, un a produit deux, deux a produit trois, trois
)

ceeur comme siége de la conscience, le paradis des taoistes situé a I'Occident, I'importance du lotus

a produit lous les étres), Isis et la Reine—Meére de 'Ouest (Xiwdangma/ViZF5]), le role essentiel du
dans les deux cultures, 'ame inférieure et 'ame supérieure se séparant a la mort, des rites
funéraires semblables (ex : des simulacres d'objets et de la nourriture accompagnaient le défunt
pour vivre dans l'au-deld), la féte des lanternes en Chine et aussi en Egypte en I'honneur d'lsis
identifiée 4 la lune et des bateaux a tétes de dragons. les alignements de monstres accroupis devant
les tombeaux, les grandes murailles érigées contre les Barbares et les grands canaux dirrigation,
des ustensiles telle la palanche portée identiquement par une personne (en balancier sur I'épaule)
ou par deux (la charge est placée au milieu), la nécessité de toujours faire bonne figure (la face). On
trouve donc d'une part la question des emprunts symboliques dans l'histoire qui pour la Chine sont
venus en grande partie des mythes indo-européens via les Tokhariens du Turkestan oriental
(actuelle province chinoise du Xinjiang/ /i) dont font état les annales chinoises et, de l'autre, des
représentations symboliques spontanées issues du fonds anthropologique commun a 'humanité, a
savoir Iinconscient collectif. Quant aux convergences précitées entre I'Egypte et la Chine, on peut

aussi penser quelles proviennent d'une méme configuration psychologique ou c'est la fonction de
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sentiment extraverti qui est en position dominante.

8  Entre les 11 et VI siécles, la période des tumuli funéraires (kofun jidai/VTIRIEEFE) en forme
de trou de serrure, inconnus avant du Japon, présente des objets votifs en terre cuite (haniwa/lH i),
dont nombre de chevaux de guerre.

87 Oni wa soto, fuku wa wuchi/ WIEyL, #5137 (dehors le démon, dedans le bonheur 1)

8 Cf [14] : « Nul mortel dont on puisse, avant qu'tl ait péri, connaitre si la vie lui ful bonne ou
cruelle » (Les Trachiniennes, Sophocle). « Il faut donc ici-bas attendre, pour juger, la supréme
Journée, et se garder de croire au bonheur de nul homme avani qu'il n’ait franchi le terme de sa vie
sans que l'affliction ['ail saisi sous sa griffe » ((Edipe-Roi, Sophocle). « Mowurir, dis-le toi bien, ¢’est
notre dette ¢ tous » (Alceste, Euripide). « N'enviez pas celui qui vous parait heureux, avant d 'avoir
pu voir quelle mort il a ewe | Les destins ici-bas changent d’un jour a ['autre » (Les Enfants
d'Héraclés, Euripide). « A vivre en ce bas monde on n'a que des chagrins, et towrments sans répil. La
souffrance est le lot des destinées humaines...», « Ce sont les hasards de. ’événement qui décident de
la sagesse des gens », « Sa destinée hideuse lui fait honte : elle préférera sauvegarder son beau renom
d’honneur en répudiant cet amour dont son coeur est supplicié », « Comment tenir personne ici-bas
pour heureux ? Les destins les plus hauis se vorent démantelés », « Ah | ne parlez jamais du bonheur
d'un mortel, avant de voir sa mort, et comment il aura au dernier jour, franchi le seuil de 'outre-
tombe | » (Euripide. Andromaque). « Ak | Allons apreés cela nous monter la téte sur 'opulence de
notre patrimoine, sur le renom dont les hommes nous honorent | Tout cela est néant. Vaniié les
prétentions qui nous travaillent, les mots qui nous grisent : celui-la a le plus haut bonheur, qui au
Jour le jour passe au—dessous du malhewr » (Euripide, Hécube). « Plutét qu'une vie lugubre, mieux
vaul la mort . on n'y éprouve nulle souffrance du sentiment de ses maux ;| tandis que celui qui,
heureux naguere, tombe dans le malheur, son coeur reste harcelé par ses beaux souvenirs », « [ien
Jol est ici-bas qui se préle a la joie d'un bonheur qu’il croit stable ! » (Euripide, les Troyennes). «
Toute l'existence est voude, en ce monde, a ['instabilité » (Euripide, Oreste).

89« L’homme certes, vieil ou jeune, de rien n'est assuré », « Au royaume de |'tmpermanence
guerriers ou paysans subissent pareil sort | » (Dit de Hogen) [72). « Du monastére de Gion le son de
la cloche, de ['impermanence de toule chose est la résonance », « Ce qui prospére nécessairement
déchoit », <« Epuisés les plaisirs, viennent les douleurs ». « Bréve est la vie, mais chaque jour est long
G vivre | ». A la bataille de Dan-no-Ura (1185) I'empereur enfant Antoku, ses dames et les féaux
du clan des Taira défaits par les Minamoto se suicidérent en se jetant dans les flots : « O douleur !
Le vent du printemps d’impermanence soudain emporiail la flewr de beauté | O misére | La rude
vague du destin engloutissait son corps précieux | le voila devenu parerl aux débris d’algues au fond
des mers | » (Dit des Heike) [68]. Dans Contes de lune et de pluie [74] Ueda Akinari dit : « La vie est
pareille a l'écume flottante : le matin, ['on n'est point assuré du sotr » puis « ¢'est la loi de ce monde,
que ['on ne puisse se fier au lendemain ».

9  Dans les récits épiques, la gloire et I'évitement du déshonneur sont une constante. Il y a
toujours des fuites, de la lacheté, des trahisons, des trucidations et des suicides mais aussl nombre
d'actes de bravoure incommensurables.

91 La mort suscite au Japon et en Gréce la méme démonstration ostensible d'un chagrin ritualisé
par les larmes des valeureux guerriers. « Le nouvel Empereur Retiré fuilt la ville. Ses fidéles
guerriers veulent se sacrifier pour lui. Il refuse. [+-] pleurant et pleurant, et les guerriers, tous

suffoquant de larmes, d’insister pour rester avec lui », « Au regret de quitier leur Prince, 1ls pleurent
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et pleurent » (Dit des Heike) [68].

92 Dans le second livre du Dit de Hogen, Koreyuki voulant combattre 'archer Hachird dit a son
aéde : « Que je vive ou que je meure, ce sera prouesse assurément. Sois témoin de mon combal el
Jais—en le récil ». Puis, se tournant vers Hachiro, il lui dit : « Que vous daigniez m'accorder une
Jfleche et que 7'en meure, la postérité s’en souviendra ; que si j'y survis, ce me seva une gloire pour le
reste de mes jours | »

9 Dans la Gréce antique, le pardon des dieux fut accordé a Prométhée. Héraklés, fils de Zeus, le
délivra de sa roche caucasienne ot il subissait un supplice éternel (un corbeau lui dévorait chaque
jour le foie) pour avoir volé le feu olympien. Le christianisme fera du pardon des péchés le centre
de sa doctrine a travers le rachat du péché originel du Christ en croix, chacun s'identifiant a lui en
portant sa propre Croix. »

9 Tai déja traité de cette question [24] a propos de la psychopathologie des phobies sociales au
Japon.

9% ['essentiel dans les deux cas est de préserver sa propre estime en respectant celle de l'autre,
voire en sauvant quelquun d'une déconfiture afin que sa vertu (Asie) ou son honneur (Occident)
restent saufs. Ce bienfait entraine pour le premier une dette de reconnaissance incompressible et
pour le second une dette d’honneur a rembourser.

9 On peut invoquer ici le Livre de Job qui présente le théme de la faute indiment infligée au
juste. Jung a traité de la question du mal dans son ouvrage Réponse a Job. Concernant ce
douloureux probléme, sa conclusion finale est : « vocatus alque non vocatus deus aderit » (invoqué ou
non invoqué, le dieu sera présent), oracle de Delphes gravé sur le fronton de sa maison a Kusnacht.
Cela signifie que le dieu reste a jamais présent en tous les étres, méme en état de péché mortel. On
peut comparer avec lidée bouddhiste du karma et de la rétribution des actes (souvent invoquée au
Japon pour se réformer moralement). Dans le premier cas, le mal est déja pardonné, dans le second,
le bien se mérite.

97 Cf. St Augustin qui taxa le suicide de péché mortel, allant jusqu'au refus de sépulture pour le
suicidé.

98 L'éthique du hagakure souligne constamment le sacrifice rituel de soi comme valeur supréme.
Aucun compromis a cette régle ne semble possible. La haine du moi étant valorisée avec grand
esthétisme, aucun sentiment positif en faveur de la vie n'y apparait. Les bush: ne voulaient pas se
laisser envahir par leurs émotions a cause de leur idéal. Par comparaison, Eisenhower déclarait a
ses troupes : « Clest trés dur de regarder un soldat dans les veux quand on craint de ['envoyer a sa
mort » (cité par Summersby. chauffeur du général durant la Seconde Guerre mondiale).

9« Ce péché est bien connu des bonzes et constitue méme une coulume répandue parmi eux. Les
bonzes logent de nombreux jeunes fils de samourai [---], et commettent le crime avec ces garcons. Le
vice abominable contre nature est si populaire qu’'ils le pratiquent sans aucun sentiment de
honte ». [90]

100 Les moines instruisaient le bouddhisme aux jeunes moinillons en faisant d'eux leurs mignons
(chigo/HEVL). Tl existe un rouleau de peintures suggestives (chigo soshi/HEVEHE ) dont nous tairons
par pudeur la force des dértails.

101 Le passage de I'état d'enfant a 'adolescence se faisait jadis au Japon par une coupe de cheveux

Gz

dite « mae-gami » (Fi%%) consistant a raser le crane en laissant des boucles sur le devant du front,
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alors que les dushi adultes se tonsuraient tout l'occiput pour paraitre plus males. Ces méches aux
formes arrondies trés suggestives, véritables accroche-cceur, constitualent un puissant attrait
pédérastique pour lesdits guerriers qui les collectionnaient.

102 Un guerrier dont le fils a disparu se fait moine et part en pélerinage. Arrivé dans un monastére,
il assiste a la danse d'un enfant et reconnait son fils. Celui-ci fut enlevé a l'age de neuf ans par des
lengu (KH), étres fabuleux du folklore nippon au nez hyperphallique, liés aux moines yamabushi
qui firent de cet enfant leur petit mignon.

103 Les oyama se vétaient et se comportaient aussi en femme dans la vie civile pour mieux parfaire
leur idéal féminin.

104 Selon la formule consacrée, la femme japonaise ordinaire plébiscite souvent, aprés des années
de vie commune, « un mart en forme, absent du domicile (otto wa genki de, rusu ga 11/F\LTCE T,
RSFAY), faisant a la longue de ce dernier un gagne-pain familial mais non pas le partenaire
d'un couple formant une unité en tension amoureuse.

105 Dans les deux rituels, il est absolument primordial d'étre lavé d'une contamination corporelle.
106 Dans Les enfants d'Héracles [14], Euripide souligne le renom : « L’honneur, pour les coeurs
nobles, compte plus que la vie. », et aussi : « Enfin la crainte du déshonneur, qu’tl convient d’avory

pour souci majeur. »
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