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De Toulouse a Paris

Un dimanche d’avril de I'année 2017, je pris le train
de nuit Toulouse-Montparnasse, premiére étape d’'une
balade en Suisse. J'avais choisi cette solution pour
réduire le temps du déplacement, sans penser que mon
dernier voyage en couchette remontait 4 I'époque loin-
taine o mon sommeil était de plomb.

L'enfermement de six personnes dans un espace de
quelques métres cubes, la nuit, est une expérience qui
ne favorise pas forcément le sommeil. La couchette
était dure, et engoncée dans I'étroit sac de couchage
de la SNCEF, je finis entortillée dans le drap a la maniére
d’un insecte ligoté dans une toile d’araignée.

Jarrivai gare Montparnasse un peu avant sept heures.
Je traversai le pont qui méne 2 la gare de Lyon avec
un sentiment de liberté, heureuse d’admirer au lever
du jour, le miroitement des lampadaires sur 'eau de la
Seine. M’approchant de I'immense horloge de la gare,
je repensai au moment ou j’avais décidé de faire ce petit
voyage en Suisse. L'idée m’en était venue un matin au
réveil, alors que je n’y avais jamais songé auparavant.

Mon intention était une balade sur ses lieux de
vie évoqués dans Ma vie de C. G. Jung. Javais déja
clos le chapitre théorique qui m’avait amenée a suivre
des cycles de conférences dispensés par divers groupes
dédiés i psychologie analytique. J'étais enthousias-
mée par la perspective de basculer de la connaissance
livresque a la découverte des lieux. Mon exploration se
voulait essentiellement empirique et poétique. Je dési-
rais découvrir Zurich, Bile et Laufen, ainsi que Kiisnacht
et Bollingen ou avaient vécu C. G. Jung et sa collabora-
trice M-L. von Franz.

L'eau, qui dans nos réves symbolise I'inconscient, allait
se présenter sous diverses formes, I'étendue calme du
lac de Zurich, la riviére Limmat qui traverse la ville et
les flots tumultueux des chutes du Rhin 4 Laufen.
Cette expérience serait heureusement partagée avec
ma fille, alors étudiante aux Beaux-Arts de Paris. Sa
sensibilité pourrait éclairer d’un supplément de regard,
cette balade du c6té de chez Jung.



Lundi.
Gare de Lyon, le carnet.

Ma fille devait me rejoindre i la gare ot nous prendrions le
train pour Zurich. Le goGt de Sofia pour les voyages et I'intérét
qu’elle portait & Ma vie, I'avaient décidée 3 m’accompagner.
Chacune des recherches menées sur internet pour préparer
notre circuit, m’avait renvoyée au site cgjung.net, aussi avais-je
choisi de suivre certains des itinéraires généreusement propo-
sés avec des photos, des explications claires et méme des
extraits de textes. Il nous restait a suivre sans imiter et i élargir
le périple vers Laufen.

Je rajoutai la visite de Bile ou le jeune Carl Gustav avait
étudié, afin de découvrir la cathédrale qui lui avait inspiré un
réve renversant. Je n’avais ni la position ni le désir de rencon-
trer des personnes qui nous parleraient de Jung ou de psycho-
logie jungienne, ma démarche était plutdt de 'ordre d’une
profonde curiosité poétique.

Je souhaitais expérimenter et non pas psychologiser, ressen-
tir ces endroits et laisser la sensibilité s’y exprimer, écrire,
dessiner et photographier.

Jespérais me débarrasser de tous les encombrements
du mental, des nombreuses lectures que j'avais faites au fil du
temps et qui, a force de réflexions, avaient figé en grilles rouil-
lées mon élan premier envers la psychologie des profondeurs.
En attendant Sofia, je m'installai dans la salle d’attente de
la gare et m’occupai A écrire sur mon carnet neuf, en mode
automatique. Sous I'action de la fatigue me revenaient en vrac
divers événements m’ayant conduite a cette balade, soudain
apparue comme une nécessité.

En route pour Zurich

J'ai délaissé le carnet en apercevant Sofia, pimpante dans

un joli ciré d’un bleu vif. Nous voici enfin prétes au départ
pour I'aventure, rejoignant le train pour Zurich.
Javais recueilli les éléments qui avaient inconsciemment
suscité le désir de cette balade en Suisse et je les laissai repo-
ser au rythme du train qui traversait la campagne, jusqu’a leur
métamorphose qui enrichirait la promenade qui venait de
commencer. J'aurais aimé me laisser assoupir par le bercement
du train, mais plus nous nous rapprochions de Zurich, davan-
tage je m’éveillai jusqu’a ne plus ressentir aucune fatigue.



Zurich

Le logement se

trouvait non loin
de la gare et avait
vue sur la riviére
Limmat. Le centre
historique constellé
de vastes places et
placettes aux rares
passants, d’églises
aux statues murales
en parfait état et de
deux tours anciennes, offrait une impression de calme,
d’ordre et de beauté qui semblait avoir une action
bénéfique immeédiate sur 'humeur.
Nulle part, on ne se trouvait pris dans une foule
pressée, ce qui pouvait donner la sensation d’étre a
la campagne en plein cceur d’une grande ville. Lieu
d’invitation baudelairienne au voyage, ou Tout n’est
qu’ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.

Aprés quelques courses alimentaires, nous avons
pris le temps de déjeuner avant de commencer notre
exploration. Il avait initialement été prévu que notre
derniére visite serait Kisnacht, mais nous préférions
dés a présent explorer cette petite ville qui se trouve
seulement 4 quelques minutes de Zurich. Nous étions
l'une et I'autre, légérement équipées d’un sac a dos
qui contenait un carnet de voyage, identique sans que
nous |'ayons cherché, un appareil photo, des biscuits
et une bouteille d’eau, des jumelles de théatre dans le
mien, et le livre Ma vie dans celui de Sofia.



Le cimetiére de Kiisnacht

Nous avons commencé la visite de

Kusnacht par son cimetiére ; ce lieu qui clét
I'aventure humaine se trouvait donc mis par
un retournement des choses, en position
initiale de notre périple. Nous avions pour
nous aider dans notre recherche, les cartes
et les explications du site cgjung.net concer-
nant les lieux qu’un curieux de la psychologie
analytique n’aurait voulu manquer pour rien
au monde.
Dans les allées du cimetiére nous avons cher-
ché la tombe de Jung et c’est Sofia qui I'a
trouvée. La stéle, une vieille pierre rectan-
gulaire mordue de lichens gris, portait un
blason aux motifs érodés. Elle était char-
gée de noms presque effacés parmi lesquels
celui de Carl Gustav Jung et de son épouse
Emma Rauschenbach. Cette communauté
de noms dont il était simplement une maille
du tissage, circonscrivait ’homme célébre au
cercle intime de ses proches et imposait une
distance au visiteur. Les descendants de Jung,
mort en 1961, et de sa femme Emma, disparue
quelques années avant lui, exprimaient leur
attachement i leurs ancétres par I'entretien
du petit jardin ot une profusion de fleurs de
printemps & dominante jaune s’épanouissait
au pied de la stéle.

Le lieu offrait également 'opportunité de
la prise de conscience que son ceuvre, vivante,
s’adressant de facon particuliére a chacun,
convoquait également une famille plus vaste,
réunie par une quéte de sens.

Dans [arrangement de [Iendroit, flottait
quelque chose de I'esprit de Jung, comme ce
minuscule creuset de pierre rempli d’eau, qui
ne manquait pas d’évoquer I'alchimie et dans
lequel nous avons déposé un modeste pissen-
lit trouvé sur le chemin et devenu soudain
une flottante fleur d’or. Puis vint I'idée, jolie,
circonstanciée et non dépourvue d’humour,
d’offrir la fleur symbolique du Mudra Lotus.

Ce geste ou les index et les pouces des mains
se touchent en évoquant une fleur de lotus
représentant la pureté du cceur, s’adressait au
commentateur du Mystére de la Fleur d’Or et
fit 'objet d’'une séance photo. Mains offertes
comme des fleurs, un instant ajoutées aux
jonquilles et jacinthes au pied du caveau.

Plus tard, Sofia s’est absorbée a écrire sur un
fin liseré de papier qu’elle a plié et glissé entre
les branchettes entrecroisées d’'un arbuste
poussant prés de la tombe. Ceci m’a donné
envie d’écrire un poéme qu’elle a accroché
délicatement, poéme éphémeére abandonné
au vent et a la pluie.

C’était un plaisir de penser que le temps
effacerait peu i peu les mots dont l'inten-
tion resterait bien aprés que nous soyons
parties. Il me semblait que ces actes poétiques
donnaient le ton i la balade, il nous fallait
retrouver et garder |'esprit d’enfance.
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Je cherchai ensuite la tombe de Marie-

Louise von Franz mais aucune des personnes
que je croisai ne connaissait le patronyme de
la défunte. Elle n’était pas connue ici comme
la célebre analyste ayant écrit de multiples
ouvrages édités a La Fontaine de Pierre.
Soudain, la pierre tombale sculptée d’un
mandala, apparut dans sa belle simplicité. Les
noms de Barbara Hannah et de Marie-Louise
von Franz figuraient 'un en dessous de l'autre,
la premiére ayant vingt-quatre ans de plus
que la seconde. Je songeai a l'insistance de
Jung pour amener ces deux femmes i vivre
ensemble afin de travailler le complexe mére
- fille. Sans doute qu'’il y avait en chacune des
deux, quelque chose d’assez indéterminé pour
qu’elles aient accepté de suivre son conseil 2
la lettre. Je trouvais déconcertant que cette
injonction ait fonctionné jusqu’au degré ultime
qui est le partage de la sépulture. Elles repo-
saient ensemble, formant famille dans leur
quéte psychique.

Je mesurai, en voyant la proximité

de leurs tombes, éloignées de seulement
quelques pas de celle de Jung, que le travail
de collaboration entre Jung et Marie-Louise
avait pris définitivement sa place dans le
cimetiére de Kiusnacht sans blesser la tran-
quillité de la famille Jung.
Je m’interrogeai ensuite sur I'endroit ou se
trouvait la tombe de Toni Wolff qui avait été
une seconde épouse, pour citer Jung, et avait
vécu assez longtemps dans la demeure fami-
liale. Présence imposée aux proches, elle était
absente du dernier jardin comme elle I'était
de Ma vie. Souvenirs, réves et pensées. Effacée.
J'imaginai pour elle, un cimetiére des dmes
se cdtoyant en affinité dans la plus grande
liberté, mouvantes comme des papillons,
esprits qui n’étant que lumiére, ne peuvent
jeter d’ombre sur personne.

Avant que nous partions, j'allai remplir
d’eau un arrosoir pour mouiller la terre assé-
chée du parterre de jonquilles de la tombe de
Marie-Louise von Franz.
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La maison de Kiisnacht

Partant du cimetiére, notre
marche rendue pénible par la
chaleur généreuse du printemps,
nous avons remonté le cété droit
de Seestrasse i la recherche de
la maison de Jung dont nous ne
connaissions pas |'emplacement
exact. Aucune facade donnant
sur la rue ne correspondait a la
photo de la demeure, nous avons
suivi quelques-uns des chemins
perpendiculaires i I'avenue, mais cela aurait pu étre n’importe ou.

J’ai soudain eu le sentiment que nous nous trouvions au bon endroit, mais
la maison n’était toujours pas visible de 'avenue. Dégues et fatiguées, nous
sommes retournées sur nos pas et apres avoir cherché I'adresse sur internet,
elle s’est enfin affichée.

Nous voici revenues a 'endroit ou nous avions hésité et cette fois engagées
jusqu’au bout du chemin. La maison est bien la. Trois boites aux lettres et
une voiture montrent qu’elle est occupée. Le portail a les deux bras ouverts,
un énorme cerisier en fleurs jette sa blancheur dans le vert des arbustes et
le gris du ciel. Tout a I'air majestueux et la végétation taillée au cordeau est
impressionnante d’ordre et de vitalité. Les jumelles sorties du sac a dos nous
permettent de lire la devise latine sculptée au-dessus de la porte:

«Appelé ou non appelé, Dieu sera présent».

Plus haut, gravés en latin, appa-
raissent dans un cercle les noms des
anciens occupants de la maison, ce
qui donne une impression de solen-
nité et n’incite pas a oser s’approcher
davantage. Le cété droit du terrain
permet de voir tout en longeant le
grillage, plantes et carrés potagers
vides encore, en ce tout début de
printemps. L'image fantéme de Jung
cultivant cet endroit, hante mysté-
rieusement le jardin. Imaginatio
vera qui le fait apparaitre, penché
sur une plate bande, fouillant d’'un
outil les profondeurs de la terre, le
visage buriné par I'dge et le grand
air.
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Le lac de Zurich

Je songe a Jung, jardinier et pécheur du bord
du lac. Invitation a alléger la fonction pensée, a
abaisser le mental, a saisir par le sentiment et
la sensation, l'esprit du rivage du lac de Zurich.
Ecouter la chanson de l'eau fraiche et vive.

Ici et maintenant, comme jadis et naguére, de
grosses pierres tapissent 'espace sous le ponton.
Le clapotis des vagues berce.

Tout proche, sur une petite plage de cailloux
ont été édifiés de minuscules constructions de
pierres, il y a un siécle déja, par un explorateur
de la psyché, pour se soustraire a la pression
intérieure et se confronter a l'inconscient.

Carl Gustav Jung, auteur de land art qui
donne au temps, le temps de construire et le
temps de défaire ce qui s’est laissé surgir.
Mains ouvertes sans vouloir rien rete-

nir. Libres comme le sont les oiseaux, les
bateaux et les réves. Laisser advenir, ici prés

de 'embarcadére de la maison de Jung.

Ici et ailleurs.

En continuant de longer la propriété,
nous nous trouvons bientdt face i une porte
fermée qui donne sur le lac que nous aperce-
vons au loin. Sofia pousse la porte sans hési-
tation et dit comme une évidence qu’il s’agit
d’un hangar i barques ou tout le monde est
autorisé i entrer. Nous avancons sur une char-
mante jetée de bois qui donne i gauche sur

embarcadére de la maison Jung, quelques Au bord du lac de Zurich
métres plus loin. Lieu idéal pour se reposer, _
sortir son carnet pour dessiner ou écrire. Clapotis

Reflets roses

Soleil couchant

Des oiseaux agités
Un merle nous salue
Légére brume sur le lac

De hauts plumets cachent
Gracieusement une maisonnette
Une mouette pose sur un plot jaune

Paisible
Paix

Cible
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Le réve du martin-pécheur
que fit Jung en 1913

Il y avait un ciel bleu, mais on aurait dit la mer.

Il était couvert non pas par des nuages, mais par des mottes de
terre. On avait [impression que les mottes se désagrégeaient, et que
la mer bleue devenait visible a travers elles. Mais cette mer était le
ciel bleu. Soudain, apparut un étre ailé qui venait en planant de la
droite. C’était un vieil homme doté de cornes de taureau. Il portait

un trousseau de quatre clés dont il tenait ['une comme s'il avait

été sur le point d'ouvrir une serrure. Il avait des ailes semblables a
celles du martin-pécheur avec leurs couleurs caractéristiques. ©)

Jung, aprés ce réve, se mit a peindre cette vision
onirique et alors qu’il travaillait i cette représentation,
trouva dans sa propriété, au bord du lac, un martin-pé-
cheur mort. Cette synchronicité I'émut profondément
comme c’est le cas lorsque la vie symbolique fait le pont
entre monde inconscient et vie réelle.

Le réve date de 1913 lorsque sa vie était trés perturbée
par la brouille avec Freud. Leur intérét commun pour
la mythologie avait fini par les diviser, en raison du lien
univoque que |'un faisait avec la libido, et I'autre avec le
langage universel des symboles.

Dans ce lieu qui n’a pas dii changer, calme et bordé de
roseaux, jimagine, comme il 'écrit dans Ma vie, Jung
s’abandonnant comme un enfant i la construction de
petits édifices de pierres, au bord du lac de Zurich,
pour combler la perte du pére symbolique et réussir a
renaitre. Redevenir enfant pour se reconstruire.

Il semble que ce réve l'ait ouvert i la sagesse de
Philémon, le porteur de clé, dont il dit qu’il incarne la
connaissance intuitive et la joie de la terre. Au bord de
ce lac, s"accomplit un renouvellement mis en acte par la
construction des petits édifices, présageant d’un tour-
nant majeur dans la vie de Jung. Quelques mois plus
tard, la Société psychanalytique de Zurich s’émancipe
de l'autorité de Freud, pour devenir 'Association de
psychologie analytique. ©



La maison de Marie-Louise
von Franz a Zurich

La nuit est tombée i présent, mais notre
désir de poursuivre I'exploration des lieux
ne céde pas a la fatigue. Nous partons i la
recherche de la maison de Marie-Louise von
Franz et marchons en silence en remontant les
petites rues escarpées de la partie haute de la
ville. Une impression d’étrangeté accompagne
la montée: pas un bruit en ce lieu et I'éclairage
est trés faible.

A ladresse indiquée, cette maison qu’elle n’ai-
mait pas trop se révéle enfin i nous sous un
aspect ténébreux. Masse sombre envahie de
végétation, dressée au dessus de la route, elle
semble vouloir tenir le passant 4 distance. En cet
instant, semblant hantée par celle qui y vécut,
comment ne pas se souvenir du titre de son
ouvrage: L'ombre et le mal dans les contes de fées.
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Mardi. Les chutes du Rhin a Laufen

Nous prenons le train jusqu’a Laufen, endroit hautement

touristique puisque s’y trouve I'une des plus impressionnantes
chutes d’Europe. Jung y passa sa petite enfance, de I'dge de six
mois A quatre ans, son pére y était pasteur et sa famille vivait dans
le presbytére proche de I'église. Nous voici retranchées dans le
jardin de I'église protestante, préservé miraculeusement de toute
agitation, tandis que de I'autre c6té du mur, une cohorte ininter-
rompue de visiteurs chemine vers les chutes.
Ce jardin ressemble & une cour de récréation pour oiseaux, il
m’inspire quelques mots sur le carnet tandis que Sofia dessine
avec concentration. Le sol est tapissé de primevéres et de fleurs de
pissenlits, des touffes de menthe poivrée embaument, un comité d’oiseaux joliment bruyants
et contents, accompagne le pique-nique.

J'observe et photographie la fleche diablement haute du clocher
de I'église et note sa forme aérodynamique. Je me souviens du réve -
de Jung enfant et laisse voguer mon imagination. Vue d’en bas par un i
tout petit enfant, impressionné par cette immense fléche trouant le
ciel, tout la-haut. Vue d’en haut: curiosité de I'enfant pour son corps
et cette petite fleche de chair «a 'ceil unique ». Peut-étre un glisse-
ment, une superposition d’'images... Le livre, Ma vie, que Sofia tire de
son sac a dos, vient a point nommé nous permettre de relire ce réve
si intrigant:

« Le presbytére est situé isolé prés du chdteau de Laufen et derriére la ferme du
sacristain s'étend une grande prairie. Dans mon réve, j'étais dans cette prairie.
J’y découvris tout a coup un trou sombre, carré, magonné dans la terre. Je ne
l'avais jamais vu auparavant. Curieux, je m’en approchai et regardai au fond. Je
vis un escalier de pierre qui s'enfongait; hésitant et craintif, je descendis. En bas,
une porte en plein cintre était fermée d'un rideau vert. Le rideau était grand et
lourd, fait d’un tissu ouvragé ou de brocart; je remarquai qu'il avait trés riche
apparence. Curieux de savoir ce qui pouvait bien étre caché derriére, je l'écartai
et vis un espace carré denviron dix métres de longueur que baignait une lumiére
crépusculaire. Le plafond voiité était en pierre et le sol recouvert de dalles. Au
milieu, de 'entrée jusqu’a une estrade basse, s’étendait un tapis rouge. Un tréne d'or
se dressait sur l'estrade; il était merveilleusement travaillé. Je n’oserais ['affirmer,
mais il était peut-étre recouvert d'un coussin rouge. Le siége, véritable tréne
royal, était splendide, comme dans les contes! Dessus, un objet se dressait, forme
gigantesque qui atteignait presque le plafond. D’abord, je pensai a un grand tronc
d’arbre. Haut de quatre a cinq métres, son diamétre était de cinquante a soixante
centimétres. Cet objet était étrangement constitué: fait de peau et de chair vivante,
il portait a sa partie supérieure une sorte de téte de forme conique, sans visage,
sans chevelure. Sur le sommet, un ceil unique, immobile, regardait vers le haut.
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La piéce était relativement claire, bien qu'il n'y eilt ni fenétre, ni lumiére.

Mais, au-dessus de la téte brillait une certaine clarté. L'objet ne remuait

pas et pourtant j'avais Iimpression qu’a chaque instant il pouvait, tel un

ver, descendre de son tréne et ramper vers moi. J'étais comme paralysé

) . X . . .y . . .
par l'angoisse. A cet instant insupportable, j'entendis soudain la voix
de ma mére venant comme de l'extérieur et d’en haut, qui criait:
«Oui, regarde-le bien, c’est I'ogre, le mangeur d’hommes I» J'en ressentis une peur
. ), . . » . A . o) .
infernale et m’éveillai suant d’angoisse. A partir de ce moment j'eus, durant plusieurs

soirs, peur de m’endormir : je redoutais d'avoir encore un réve semblable. » @

Nous prenons le chemin qui méne aux chutes du Rhin. Spectacle procurant une exception-
nelle fascination hypnotique, W. Turneur les peignit en 1806, Montaigne, Goethe, Lamartine,
Dumas, Chateaubriand et Andersen les chantérent. Victor Hugo en fut également inspiré :

A Fendroit le plus épouvantable de la chute, un grand rocher
disparait et reparait sous I'écume comme le crdne d’'un géant englouti,
battu depuis six mille ans de cette douche effroyable. ®

Tandis que Sofia dessine, je trouve derriére une balustrade qui constitue une niche contre
le rocher, si prés des chutes que I'on en recoit les embruns, un emplacement un peu isolé ou
j'écris en mode automatique de courts poémes. Le bruit assourdissant et le mouvement répé-
titif des masses d’eau cognant la roche, me font bientét oublier les personnes qui surgissent
prés de moi un instant pour un selfi sur fond de cataracte... En méme temps que les poémes
jaillissent, je les note sur le carnet posé sur la rambarde, sensible a la vive attraction qu’exerce
ce spectacle grandiose sur I'inconscient.
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Petits poemes
des Rheinfall Swtzerland

Une branchette aux pousses vertes
Derriére la balustrade
Les chutes du Rhin tempétent

Flots bouillonnants
Colere blanche
Assourdissant est le Rhin

Hypnotisée par la houle
Ou les chutes vaporisent
Leur grondante fureur

Un fracas se léve
Brumes et éclaboussures
Ne se lassent pas

Puissance de la nature
Les chutes ne se fatiguent pas
De jaillir blanches

Cataractes émeraudes
Lait d’eau mousseuse
Eclatant aux oreilles

Tant d’acharnement
Pulvérisé en gerbe d’eau
Tant de calme immuable

Aucune retombée liquide
N’est semblable a une autre
Comme est unique chaque vague

Des esprits blémes
Fuient dans la vaporisation
Des chutes de Laufen

Une barque beige

S’approche des remous
Sous le fracas e silence
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Dans la loggia de pierre
Si proche des rapides
Les poémes jaillissent

A loreille tendue
Les voix des morts et des nations
Hargneusement vociférent

Energie des chutes
Rageusement expulsées
Telles un nouveau né hors de ses eaux

Une fourmi se proméne
Minuscule et tenace
Sur l'avancée surplombant le rapide

Blanches les chutes
Reflets verts bouillonnants
A l'encre noire de la roche

L'eau de la vie
L'eau des réves
L'eau du feu

Elles ne s’épuisent pas
Ne se taisent pas
Ne délaissent pas

Elles finissent pas lasser
Elles finissent par glacer
Par blesser les chutes

On se réjouit d’échapper aux remous
On voyage sans intention
Dans le creux de ses courants

Un bateau rouge file
Un train passe sur 'aqueduc
Une fille rit un coca a la main

Les chutes redevenues carte postale
C’est en découvrant quelques semaines plus tard Les chutes
de Joyce Carol Oates, que je trouvai exprimée avec virtuosité,

I'intensité de cette attraction tout a la fois sombre et lumineuse
que peuvent exercer les chutes d’eau sur I'esprit humain.
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Mercredi. Bollingen
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A vingt minutes de Zurich HB, descendre d la
gare de Rapperswill. Prendre si I'on est pressé
le train qui passe a l'intérieur des terres ou si
I'on a tout son temps, le train qui longe le lac,
pour mieux apprécier le paysage.
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La tour carrée
de Marie-Louise von Franz

Une dame cordiale conduit le car de
Rapperswill 3 Wagen, nous la retrouverons au
retour. Nous marchons i pied sur la route de
Wagen 3 Bollingen jusqu’a ce qu’a un croise-
ment, des panneaux de bois indiquent diverses
directions. A cette croisée des chemins, nous
prenons celui de droite, opposé i la direction
Moss. Il faut marcher environ cinqg minutes sur le
petit chemin et dépasser un groupe de maisons
cachées par la végétation, puis enfin apparait la
tour carrée de M-L von Franz, semblable a une
petite maison d’Ariége ou a une maisonnette
de conte de fées, remarque Sofia.
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Les volets sont ouverts mais personne ne se
manifeste. Marie-Louise a légué cette maison
a un couple du voisinage et tout est si bien
entretenu que la maison semble occupée.
Nous regardons de loin sans oser nous appro-
cher et allons nous installer discrétement a
une table entourée de ses bancs de pierre a
quelques métres de la tour. C’est |3 que nous
pique-niquons tranquillement pour retrouver
des forces aprés la marche dans les collines.
Quelques gouttes de pluie tombent soudain
mais le ciel suspend ses eaux et nous restons
13, a2 écrire et dessiner dans une ambiance
bucolique, joyeusement légére.

Je dessine la tour: ses murs de pierre, ses volets
de bois peints en bandes obliques jaunes et
grises, selon la tradition du pays, son toit d’ar-
doise i la girouette cassée. Avant de repartir
nous nous approchons de la maison, admirons
I'abri bois, une merveille de rangement avec
des casiers pour les biches et d’autres pour le
petit bois.

Derriére la maison, un étang foisonne d'iris
qui préparent leur floraison, et dans le pré,
jonquilles et fleurs sauvages accompagnent de
leurs vives couleurs les concertos d’oiseaux
croisant leurs notes en d’heureuses mélo-
dies. lls discourent en leur langue secréte et
chantent la joie. Pépiements, duos, sifflote-
ments, trilles, interpellations, célébrent la
naissance du printemps. La maison repose
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dans un nid de verdure auquel des mélézes
donnent un aspect plus montagnard.

Avant de repartir, nous nous rapprochons

des fenétres de la tour. Nous distinguons ici la
cheminée, la table et ses chaises, la le bureau
tout contre le mur, mais de cette place ou rien
ne doit distraire, il suffit de tourner la téte
et regarder par la fenétre pour ne pas oublier
Dame Nature. Marie-Louise peut continuer
sa traduction d’un ouvrage alchimique, pour-
suivre I'écriture de L'interprétation des contes
de fées ou de La voie des réves. Ses ouvrages a
Pécriture limpide, plus abordables que ceux
de Jung, ont le mérite de savoir éclairer les
événements de notre vie.
Nous remarquons prés de la maison une
borne moussue dressée dans le petit sous-bois
et gravée des majuscules KST. Nous appren-
drons plus tard qu'il s’agit de la tombe du
chien de Marie-Louise. Nous avons un peu de
mal a quitter cet endroit si paisible qui nous
parait étrangement familier.

16
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La tour ronde
de Carl Gustav Jung

Nous reprenons la balade, marchons
jusqu’au village de Bollingen et nous arrétons
dans un petit parc ou des garcons jouent au
foot. Nous suivons ensuite une petite route
goudronnée qui longe la voie ferrée et fait le
tour du lac, on y croise promeneurs, joggeurs,
cyclistes.

Nous avons un mal fou 2 croire que la tour que
nous cherchons, devenue dans notre imaginaire
tout a fait exceptionnelle, en raison du chapitre
que lui a consacré Jung dans Ma vie, se trouve
a présent dans un lieu aussi passant. Lorsqu'’il
la construisit il y a un siécle, il devait y avoir
trés peu d’habitations i cet endroit. Cette tour,
dont la premiére pierre fut posée en 1922 et
fut agrandie jusqu’en 1955 par trois autres bati-
ments au fur et 3 mesure de la maturation de sa
psyché, est le reflet symbolique de son indivi-
duation, explique t-il dans son autobiographie.
Tout en marchant, nous examinons les maisons
avec attention, impatientes de reconnaitre
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La tour. Nous devinons soudain, cachée i
travers des taillis gris d’arbres et d’arbustes
ol commencent & pointer quelques feuilles
vertes, la silhouette d’'une tour ronde. Nous
la pensions claire et blanche mais sous le ciel
encore hivernal et cachée derriére les arbres,
elle semble prise dans une toile grise géante.

Poursuivant le chemin, nous voici 3 présent

prés de l'entrée de la propriété. Seconde
surprise, c’est un endroit habité, dont I'ani-
mation vient contredire I'image émergeant du
texte écrit en 1957, d’'une tour isolée sans élec-
tricité ni commodités.
Une voiture, deux vélos, une brouette verte,
des personnes font un feu prés du lac, un
homme transporte des biiches jusqu’a 'appen-
tis. La propriété a plusieurs boites aux lettres et
y vivent des gens réels qui par le simple fait de
leur présence, possédent 'art de sortir la tour
du mythe dans lequel elle était confinée.
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Aprés avoir suivi le chemin qui longe le lac ou
navigue un voilier blanc, nous nous reposons
dans une anse de bois flottés au paysage plus
conforme i ce que devait étre |'endroit jadis.
Sur le chemin qui borde la propriété, nous voici
installées face 2 la tour pour la dessiner, le dos
inconfortablement appuyé au grillage qui longe
la voie ferrée.

Le temps s’écoule avec lenteur et par trois fois
un train nous fréle dans un bruit et un courant
d’air infernal tandis qu’en arriére plan, i force
de patience, la tour semble petit i petit retour-
ner a son énigme originelle. Mystére finalement
retrouvé, comme |'amour de loin du chevalier
pour sa dame ou le désir s’inscrit dans le creux,
le lointain et 'attente. De méme, nous écrivons
et dessinons en hommage a la Dame Tour.
Quand au loin, le propriétaire des lieux passe
une fois de plus vider sa brouette de bois, il
marque une pause en se tournant cette fois
vers nous, mais nous ne saisissons pas bien |'ex-
pression de son visage. Passant outre ['occasion
d’échanger quelques mots, chacun continue
son activité, il a presque fini de ranger son bois
et nous avons quasiment terminé nos dessins
de la tour. Ma maladresse n’enléve rien au plai-
sir de dessiner car ce long moment d’observa-
tion a la capacité de graver dans la mémoire
non seulement le décor mais aussi le ressenti
du moment.

Un groupe de promeneurs du village nous
voyant occupées a dessiner, nous adresse la
parole en allemand puis devant notre incom-

/ . ) ’ ) .
préhension, 'un d’eux tente I'anglais.
- A man who wrote many books lived in this
house, dit-il.
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- Do you know his name? ais-je demandé.
- Yes, he was Herman Hesse, affirme t-il.
- No, his name was Jung, Carl Gustav Jung. He
was a psychiatrist.
- I dont’ know him.
Nul n’est jamais prophéte en son pays. Il n’em-
péche que le romancier Hermann Hesse et
Jung n’étaient pas si éloignés par leur vécu et
leur sensibilité. Hesse est né en Allemagne en
1877, deux ans aprés Jung et a vécu i Bile dés
I'age de quatre ans, tout comme Jung.
Son pére était missionnaire protestant alors
que celui de Jung était pasteur. Hesse a fait
une psychanalyse avec un disciple de Jung et
outre leur intérét commun pour la psycholo-
gie, ils étaient attirés par la philosophie orien-
tale. Hesse a écrit des romans initiatiques,
Siddhartha, Le loup des steppes, et la connais-
sance des archétypes de Jung a eu une influence
sur son ceuvre. La méprise de notre interlocu-
teur fait naitre le désir de relire les livres de cet

écrivain.

L'esprit des lieux ouvre ici a des chemins d’écri-
ture et de philosophie, pousse vers un ailleurs
et invite a ['exploration de contrées proches. La
quéte de l'identité, l'incitation au voyage inté-
rieur et le questionnement sur le sens de la vie,
forment la matiére des textes de Hesse, évoqués
prés de la tour ronde de Bollingen.
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Jeudi.
’église Fraimunster de Zurich

Plaisir de parcourir les minuscules ruelles médié-

vales de la vieille ville. Partout des boutiques d’horlo-
gerie avec de belles montres en vitrine, des couteaux
exposés en nombre, de délicieux bretzels aux graines
de courge. Des personnes courtoises, de 'eau potable
dans certaines fontaines, pas de mendicité, tout est
propre et les batiments entretenus. Mais ou donc se
cache 'ombre de Zurich?
Visite de I'église Fraimunster, célébre pour ses vitraux
de Chagall. Ils s’organisent en un tryptique. Le vitrail
central, vert, image la vie et la mort du Christ, il est
encadré par un vitrail bleu et un vitrail jaune trés lumi-
neux, représentant le prophéte Elie et Jacob.
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Le phallus céleste
de la cathédrale de Bile

Nous nous arrétons a Bile avant de rega-
gner Paris. Nous sommes assises 2 'une des
tables ombragées du porche d’une église et
c’est 'heure de poser les derniers mots sur
mon carnet. Etonnement de constater plus
tard a leur relecture, 3 quel point les détails
notés ont le pouvoir de faire ressurgir une
scéne que la mémoire a déja recouverte de
strates d’images nouvelles et de sensations
plus récentes.

Nous voici dans un bien joli café, niché sous le
porche de ['église rafraichi par de grands arbres.
Nous vidons nos poches et commandons un

seul thé car il nous reste trop peu pour deux
consommations. La serveuse insiste avec un beau
sourire pour nous offrir la deuxiéme boisson, je
choisis un chocolat, et elle nous débarrasse de
toutes les piéces. Imagine t-on autant d’amabilité
possible en France et un chocolat si mousseux, si
délicieux?

Bale a des airs de Toulouse par son alignement
de ponts et la couleur rose des pierres en grés

de certains monuments, comme la cathédrale
Miinster que nous avons vue de l'extérieur. De
grands arbres cachent a notre vue une partie de
sa facade, créant un bel équilibre entre minéral et
végétal.
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L'édifice est remarquable par ses sculptures
murales et son toit d’ardoises colorées aux
losanges concentriques.

Rose, blanc, vert, bleu

orange, rose

blanc

Enchantement visuel

Nous achevons notre voyage par la visite
de la cathédrale. Nous entrons. Mystére...
Comment la vision terrifiante qu’eut le jeune
Jung 4gé de douze ans, a t-elle pu émerger de
cette beauté paisible ? Ma vie, dont nous reli-
sons cet extrait, nous éclaire sur les circons-
tances qui 'entourent et les effets psycholo-
giques qu’elle eut sur I'adolescent.

« Par un beau jour d’été de cette année 1887,
en revenant du collége a midi, je passais

sur la place de la cathédrale. Le ciel était
merveilleusement bleu dans la rayonnante
clarté du soleil. Le toit de la cathédrale
scintillait, le soleil se reflétait sur les tuiles
neuves, vernies et chatoyantes. J'étais
bouleversé par la beauté de ce spectacle et je
pensai: « Le monde est beau, 'église est belle
et Dieu a créé tout ¢a et il siége au-dessus, tout
la-haut dans le ciel bleu sur un tréne d'or... »



La-dessus, un trou, et j'éprouvais un
malaise étouffant. J'étais comme paralysé
et je ne savais qu’une chose : maintenant
surtout ne pas continuer de penser! »

Suivent trois journées ou le jeune Carl évite
de conduire sa pensée a son terme, jusqu’a
ce que la troisiéme nuit, toujours obsédé par
la pensée de la cathédrale de Bile et du Bon
Dieu, il sente sa force de résistance faiblir.
Pensant que Dieu lui donnera grice et lumiére
s'il a le courage de laisser s’exprimer I'idée,
il se laisse aller & ce qu’il nommera bien plus
tard une imagination active, ou il recueille ces
images les plus inattendues:

« Je rassemblai tout mon courage, comme si
Jjavais a sauter dans le feu des enfers, et je
laissai émerger l'idée : devant mes yeux se
dresse la belle cathédrale et au-dessus d’elle le
ciel bleu ; Dieu est assis sur son tréne d’or trés
haut au-dessus du monde et de dessous le tréne
un énorme excrément tombe sur le toit neuf et
chatoyant de I'église ; il le met en piéces et fait
éclater les murs. » @
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Allégement, délivrance, sentiment d’étre élu
ou maudit, Jung retrouve i la fin de sa vie,
les nuances de son ressenti vis a vis de cet
événement intérieur. Nous comprenons qu’a
ombre de la cathédrale Miinster, émerge
pour 'adolescent le passage 3 une autre étape
de conscience: tout n’est pas blanc, beau et
bon, y compris Dieu.

Le probléme du mal et de la face obscure
du divin est déja posé dans cette vision.
L'inconscient souffle a travers celle-ci, que la
beauté et les ors de I'église ne sont que I'as-
pect visible et lumineux du mystére. La capa-
cité A accueillir des images aussi sombres peut
étre le préalable de la capacité qu'’il aura plus
tard 3 étre guérisseur de la psyché. Initiation
3 la connaissance de ’humain dans toutes ses
dimensions, y compris les plus obscures.
Dans la cathédrale de Bile, a la maniére de
la vision de Jung, des lustres monumentaux
prés du cheeur peuvent facilement engendrer
la peur qu'ils se décrochent et écrasent de
leur lourdeur ornementale ce qui est en-des-
sous. Pendant que jobserve prés de I'autel
des sculptures qui m’inspirent des pensées
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moins ombrageuses, Sofia arrive, animée

d’'une certaine fébrilité. Ses yeux brillent

comme si elle venait de vivre quelque événe-
ment extraordinaire.

- Regarde! dit-elle, me tendant son smart-
phone ou s’affiche une photo qu’elle vient
de prendre.

Prisonnier du gris manteau de pierre, un gisant

repose dans une érection de lumiére blanche

qui laisse abasourdi. Image fugitive. Le temps
de me rendre au fond de la cathédrale, le
faisceau lumineux tombant d’un vitrail s’est
déja déplacé, de telle sorte que la vision est
moins spectaculaire. La quiétude du visage de
pierre ne porte pas I'empreinte du miracle qui

I'a animé. Cela fait sirement des siécles que

durant un bref moment, par jour ensoleillé,

Eros se manifeste a cet endroit. L'envoi de la

photo a quelques proches recueille un succés

immédiat. La numinosité de la vision a épousé
le canal internet.

Ainsi la cathédrale de Bile n’est plus seule-

ment reliée dans mon imaginaire a la vision

de Jung, mais grice a |'ceil observateur et
audacieux de Sofia, & I'apparition inattendue
du Gisant au phallus céleste, ainsi fut-il baptisé.

22

L'esprit de synchronicité a ajouté du corps,
bien qu’ici il soit de lumiére, 3 la présence
inanimée de la pierre. Cette vision fugitive
et néanmoins réelle m’a semblé tout 3 fait
en harmonie avec I'esprit de Jung, ce gisant
devenant fugitivement une figure rieuse du
trickster.
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Vendredi.
D’un réve a la cueillette des fraises

Cette promenade du c6té de Chez Jung s’achevait et sur mon
carnet, j'écrivis de mémoire dans le train de retour, un réve qui me
revint et datait des années quatre-vingt, alors que je commencai a
m’intéresser au monde onirique. Je le retrouvai aussi vif et précis qu’a
son origine. Ainsi il se représentait 3 moi spontanément et de facon
inattendue, comme une conclusion au voyage.

Je me trouvais dans une salle de conférence ot 'on devait parler de la
psychologie de Jung. J'étais assise au premier rang et je portais une robe
d'intérieur alors que I'assemblée était habillée en tenue de ville. La scéne,
en hauteur, était entiérement vide et diffusait par un haut parleur un texte
écrit par Jung. J'étais stupéfaite par ce dispositif mécanique ot personne
de vivant n’occupait la scéne et tournais la téte pour observer les partici-
pants mais tout le monde avait l'air satisfait.

Clest alors que je vis Jung au dernier rang, il avait un sourire moqueur, de
toute évidence il avait l'air de rire de tout ca comme d’une bonne blague.
Voyant cela, je quittai discrétement les lieux et montai un petit escalier
pour rejoindre deux étages au-dessus, une petite piéce avec mes affaires
personnelles [...]

Tant d’années aprés ce réve, aprés avoir longtemps écouté « haute-
ment parler » des écrits de Jung, de sa pensée et de sa psychologie
par nombre de spécialistes, j’avais dans cette balade suisse visité avec
I’esprit de I'enfance, certains lieux de I'aventure intérieure décrite
dans Ma vie. Cette confession dans le texte, de ’homme sensible plus
que du psychiatre, j’en saisissais mieux le sens. Il donnait I'exemple de
ce qu’est vivre en accord avec l'inconscient, dans une recherche expé-
rimentale de sens, a 'écoute des réves et de la synchronicité, dans la
créativité et I'attention a la nature. L'ouvrage invitait i « retrouver ses
affaires personnelles » sans se laisser emporter par un mythe.

Le retour de voyage fut compliqué car le train resta i I'arrét en
pleine campagne au milieu de la nuit pour réparer un caténaire qui
avait été arraché. Voici la reconnexion assurée avec le monde réel sous
la forme de la prévisible panne de train sur la ligne Toulouse-Paris.
Chez moi m’attendaient ’herbe de mon jardin, incroyablement haute
pour une si courte absence, et un panier entier de fraises & ramasser.
Tout comme moi, les plantes du jardin avaient profité de leur liberté,
comme si dans le secret de sa croissance, la nature fructifiait mieux.
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