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De Toulouse à Paris
Un dimanche d’avril de l’année 2017, je pris le train 

de nuit Toulouse-Montparnasse, première étape d’une 
balade en Suisse. J’avais choisi cette solution pour 
réduire le temps du déplacement, sans penser que mon 
dernier voyage en couchette remontait à l’époque loin-
taine où mon sommeil était de plomb.
L’enfermement de six personnes dans un espace de 
quelques mètres cubes, la nuit, est une expérience qui 
ne favorise pas forcément le sommeil. La couchette 
était dure, et engoncée dans l’étroit sac de couchage 
de la SNCF, je finis entortillée dans le drap à la manière 
d’un insecte ligoté dans une toile d’araignée. 
J’arrivai gare Montparnasse un peu avant sept heures. 
Je traversai le pont qui mène à la gare de Lyon avec 
un sentiment de liberté, heureuse d’admirer au lever 
du jour, le miroitement des lampadaires sur l’eau de la 
Seine. M’approchant de l’immense horloge de la gare, 
je repensai au moment où j’avais décidé de faire ce petit 
voyage en Suisse. L’idée m’en était venue un matin au 
réveil, alors que je n’y avais jamais songé auparavant. 

Mon intention était une balade sur ses lieux de 
vie évoqués dans Ma vie de C. G. Jung. J’avais déjà 
clos le chapitre théorique qui m’avait amenée à suivre 
des cycles de conférences dispensés par divers groupes 
dédiés à psychologie analytique. J’étais enthousias-
mée par la perspective de basculer de la connaissance 
livresque à la découverte des lieux. Mon exploration se 
voulait essentiellement empirique et poétique. Je dési-
rais découvrir Zurich, Bâle et Laufen, ainsi que Küsnacht 
et Bollingen où avaient vécu C. G. Jung et sa collabora-
trice M-L. von Franz. 
L’eau, qui dans nos rêves symbolise l’inconscient, allait 
se présenter sous diverses formes, l’étendue calme du 
lac de Zurich, la rivière Limmat qui traverse la ville et 
les flots tumultueux des chutes du Rhin à Laufen.
Cette expérience serait heureusement partagée avec 
ma fille, alors étudiante aux Beaux-Arts de Paris. Sa 
sensibilité pourrait éclairer d’un supplément de regard, 
cette balade du côté de chez Jung. 
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Lundi. 
Gare de Lyon, le carnet.

Ma fille devait me rejoindre à la gare où nous prendrions le 
train pour Zurich. Le goût de Sofia pour les voyages et l’intérêt 
qu’elle portait à Ma vie, l’avaient décidée à m’accompagner. 
Chacune des recherches menées sur internet pour préparer 
notre circuit, m’avait renvoyée au site cgjung.net, aussi avais-je 
choisi de suivre certains des itinéraires généreusement propo-
sés avec des photos, des explications claires et même des 
extraits de textes. Il nous restait à suivre sans imiter et à élargir 
le périple vers Laufen.
Je rajoutai la visite de Bâle où le jeune Carl Gustav avait 
étudié, afin de découvrir la cathédrale qui lui avait inspiré un 
rêve renversant. Je n’avais ni la position ni le désir de rencon-
trer des personnes qui nous parleraient de Jung ou de psycho-
logie jungienne, ma démarche était plutôt de l’ordre d’une 
profonde curiosité poétique. 
Je souhaitais expérimenter et non pas psychologiser, ressen-
tir ces endroits et laisser la sensibilité s’y exprimer, écrire, 
dessiner et photographier.

J’espérais me débarrasser de tous les encombrements 
du mental, des nombreuses lectures que j’avais faites au fil du 
temps et qui, à force de réflexions, avaient figé en grilles rouil-
lées mon élan premier envers la psychologie des profondeurs. 
En attendant Sofia, je m’installai dans la salle d’attente de 
la gare et m’occupai à écrire sur mon carnet neuf, en mode 
automatique. Sous l’action de la fatigue me revenaient en vrac 
divers événements m’ayant conduite à cette balade, soudain 
apparue comme une nécessité.

En route pour Zurich
J’ai délaissé le carnet en apercevant Sofia, pimpante dans 

un joli ciré d’un bleu vif. Nous voici enfin prêtes au départ 
pour l’aventure, rejoignant le train pour Zurich. 
J’avais recueilli les éléments qui avaient inconsciemment 
suscité le désir de cette balade en Suisse et je les laissai repo-
ser au rythme du train qui traversait la campagne, jusqu’à leur 
métamorphose qui enrichirait la promenade qui venait de 
commencer. J’aurais aimé me laisser assoupir par le bercement 
du train, mais plus nous nous rapprochions de Zurich, davan-
tage je m’éveillai jusqu’à ne plus ressentir aucune fatigue.
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Zurich
Le logement se 

trouvait non loin 
de la gare et avait 
vue sur la rivière 
Limmat. Le centre 
historique constellé 
de vastes places et 
placettes aux rares 
passants, d’églises 
aux statues murales 
en parfait état et de 

deux tours anciennes, offrait une impression de calme, 
d’ordre et de beauté qui semblait avoir une action 
bénéfique immédiate sur l’humeur. 
Nulle part, on ne se trouvait pris dans une foule 
pressée, ce qui pouvait donner la sensation d’être à 
la campagne en plein cœur d’une grande ville. Lieu 
d’invitation baudelairienne au voyage, où Tout n’est 
qu’ordre et beauté, Luxe, calme et volupté.

Après quelques courses alimentaires, nous avons 
pris le temps de déjeuner avant de commencer notre 
exploration. Il avait initialement été prévu que notre 
dernière visite serait Küsnacht, mais nous préférions 
dès à présent explorer cette petite ville qui se trouve 
seulement à quelques minutes de Zurich. Nous étions 
l’une et l’autre, légèrement équipées d’un sac à dos 
qui contenait un carnet de voyage, identique sans que 
nous l’ayons cherché, un appareil photo, des biscuits 
et une bouteille d’eau, des jumelles de théâtre dans le 
mien, et le livre Ma vie dans celui de Sofia.
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Nous avons commencé la visite de 
Küsnacht par son cimetière ; ce lieu qui clôt 
l’aventure humaine se trouvait donc mis par 
un retournement des choses, en position 
initiale de notre périple. Nous avions pour 
nous aider dans notre recherche, les cartes 
et les explications du site cgjung.net concer-
nant les lieux qu’un curieux de la psychologie 
analytique n’aurait voulu manquer pour rien 
au monde.
Dans les allées du cimetière nous avons cher-
ché la tombe de Jung et c’est Sofia qui l’a 
trouvée. La stèle, une vieille pierre rectan-
gulaire mordue de lichens gris, portait un 
blason aux motifs érodés. Elle était char-
gée de noms presque effacés parmi lesquels 
celui de Carl Gustav Jung et de son épouse 
Emma Rauschenbach. Cette communauté 
de noms dont il était simplement une maille 
du tissage, circonscrivait l’homme célèbre au 
cercle intime de ses proches et imposait une 
distance au visiteur. Les descendants de Jung, 
mort en 1961, et de sa femme Emma, disparue 
quelques années avant lui, exprimaient leur 
attachement à leurs ancêtres par l’entretien 
du petit jardin où une profusion de fleurs de 
printemps à dominante jaune s’épanouissait 
au pied de la stèle. 

Le lieu offrait également l’opportunité de 
la prise de conscience que son œuvre, vivante, 
s’adressant de façon particulière à chacun, 
convoquait également une famille plus vaste, 
réunie par une quête de sens. 
Dans l’arrangement de l’endroit, flottait 
quelque chose de l’esprit de Jung, comme ce 
minuscule creuset de pierre rempli d’eau, qui 
ne manquait pas d’évoquer l’alchimie et dans 
lequel nous avons déposé un modeste pissen-
lit trouvé sur le chemin et devenu soudain 
une flottante fleur d’or. Puis vint l’idée, jolie, 
circonstanciée et non dépourvue d’humour, 
d’offrir la fleur symbolique du Mudra Lotus. 

Ce geste où les index et les pouces des mains 
se touchent en évoquant une fleur de lotus 
représentant la pureté du cœur, s’adressait au 
commentateur du Mystère de la Fleur d’Or et 
fit l’objet d’une séance photo. Mains offertes 
comme des fleurs, un instant ajoutées aux 
jonquilles et jacinthes au pied du caveau. 
Plus tard, Sofia s’est absorbée à écrire sur un 
fin liseré de papier qu’elle a plié et glissé entre 
les branchettes entrecroisées d’un arbuste 
poussant près de la tombe. Ceci m’a donné 
envie d’écrire un poème qu’elle a accroché 
délicatement, poème éphémère abandonné 
au vent et à la pluie.
C’était un plaisir de penser que le temps 
effacerait peu à peu les mots dont l’inten-
tion resterait bien après que nous soyons 
parties. Il me semblait que ces actes poétiques 
donnaient le ton à la balade, il nous fallait 
retrouver et garder l’esprit d’enfance.   

Le cimetière de Küsnacht



5

Jo
ël

le
 C

au
jo

lle
, m

ar
s 2

02
6 

- D
oc

um
en

t p
ro

ve
na

nt
 d

u 
sit

e 
Es

pa
ce

 F
ra

nc
op

ho
ne

 J
un

gi
en

Je cherchai ensuite la tombe de Marie-
Louise von Franz mais aucune des personnes 
que je croisai ne connaissait le patronyme de 
la défunte. Elle n’était pas connue ici comme 
la célèbre analyste ayant écrit de multiples 
ouvrages édités à La Fontaine de Pierre.
Soudain, la pierre tombale sculptée d’un 
mandala, apparut dans sa belle simplicité. Les 
noms de Barbara Hannah et de Marie-Louise 
von Franz figuraient l’un en dessous de l’autre, 
la première ayant vingt-quatre ans de plus 
que la seconde. Je songeai à l’insistance de 
Jung pour amener ces deux femmes à vivre 
ensemble afin de travailler le complexe mère 
- fille. Sans doute qu’il y avait en chacune des 
deux, quelque chose d’assez indéterminé pour 
qu’elles aient accepté de suivre son conseil à 
la lettre. Je trouvais déconcertant que cette 
injonction ait fonctionné jusqu’au degré ultime 
qui est le partage de la sépulture. Elles repo-
saient ensemble, formant famille dans leur 
quête psychique. 

Je mesurai, en voyant la proximité 
de leurs tombes, éloignées de seulement 
quelques pas de celle de Jung, que le travail 
de collaboration entre Jung et Marie-Louise 
avait pris définitivement sa place dans le 
cimetière de Küsnacht sans blesser la tran-
quillité de la famille Jung. 
Je m’interrogeai ensuite sur l’endroit où se 
trouvait la tombe de Toni Wolff qui avait été 
une seconde épouse, pour citer Jung, et avait 
vécu assez longtemps dans la demeure fami-
liale. Présence imposée aux proches, elle était 
absente du dernier jardin comme elle l’était 
de Ma vie. Souvenirs, rêves et pensées. Effacée. 
J’imaginai pour elle, un cimetière des âmes 
se côtoyant en affinité dans la plus grande 
liberté, mouvantes comme des papillons, 
esprits qui n’étant que lumière, ne peuvent 
jeter d’ombre sur personne. 

Avant que nous partions, j’allai remplir 
d’eau un arrosoir pour mouiller la terre assé-
chée du parterre de jonquilles de la tombe de 
Marie-Louise von Franz.
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La maison de Küsnacht

Partant du cimetière, notre 
marche rendue pénible par la 
chaleur généreuse du printemps, 
nous avons remonté le côté droit 
de Seestrasse à la recherche de 
la maison de Jung dont nous ne 
connaissions pas l’emplacement 
exact. Aucune façade donnant 
sur la rue ne correspondait à la 
photo de la demeure, nous avons 
suivi quelques-uns des chemins 

perpendiculaires à l’avenue, mais cela aurait pu être n’importe où. 
J’ai soudain eu le sentiment que nous nous trouvions au bon endroit, mais 
la maison n’était toujours pas visible de l’avenue. Déçues et fatiguées, nous 
sommes retournées sur nos pas et après avoir cherché l’adresse sur internet, 
elle s’est enfin affichée. 
Nous voici revenues à l’endroit où nous avions hésité et cette fois engagées 
jusqu’au bout du chemin. La maison est bien là. Trois boîtes aux lettres et 
une voiture montrent qu’elle est occupée. Le portail a les deux bras ouverts, 
un énorme cerisier en fleurs jette sa blancheur dans le vert des arbustes et 
le gris du ciel. Tout a l’air majestueux et la végétation taillée au cordeau est 
impressionnante d’ordre et de vitalité. Les jumelles sorties du sac à dos nous 
permettent de lire la devise latine sculptée au-dessus de la porte : 

«Appelé ou non appelé, Dieu sera présent». 

Plus haut, gravés en latin, appa-
raissent dans un cercle les noms des 
anciens occupants de la maison, ce 
qui donne une impression de solen-
nité et n’incite pas à oser s’approcher 
davantage. Le côté droit du terrain 
permet de voir tout en longeant le 
grillage, plantes et carrés potagers 
vides encore, en ce tout début de 
printemps. L’image fantôme de Jung 
cultivant cet endroit, hante mysté-
rieusement le jardin. Imaginatio 
vera qui le fait apparaître, penché 
sur une plate bande, fouillant d’un 
outil les profondeurs de la terre, le 
visage buriné par l’âge et le grand 
air.
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En continuant de longer la propriété, 
nous nous trouvons bientôt face à une porte 
fermée qui donne sur le lac que nous aperce-
vons au loin. Sofia pousse la porte sans hési-
tation et dit comme une évidence qu’il s’agit 
d’un hangar à barques où tout le monde est 
autorisé à entrer. Nous avançons sur une char-
mante jetée de bois qui donne à gauche sur 
l’embarcadère de la maison Jung, quelques 
mètres plus loin. Lieu idéal pour se reposer, 
sortir son carnet pour dessiner ou écrire.

Je songe à Jung, jardinier et pêcheur du bord 
du lac. Invitation à alléger la fonction pensée, à 
abaisser le mental, à saisir par le sentiment et 
la sensation, l’esprit du rivage du lac de Zurich. 
Écouter la chanson de l’eau fraîche et vive. 
Ici et maintenant, comme jadis et naguère, de 
grosses pierres tapissent l’espace sous le ponton.
Le clapotis des vagues berce. 
Tout proche, sur une petite plage de cailloux 
ont été édifiés de minuscules constructions de 
pierres, il y a un siècle déjà, par un explorateur 
de la psyché, pour se soustraire à la pression 
intérieure et se confronter à l’inconscient. 
Carl Gustav Jung, auteur de land art qui 
donne au temps, le temps de construire et le 
temps de défaire ce qui s’est laissé surgir. 
Mains ouvertes sans vouloir rien rete-
nir. Libres comme le sont les oiseaux, les 
bateaux et les rêves. Laisser advenir, ici près 
de l’embarcadère de la maison de Jung. 
Ici et ailleurs.

Au bord du lac de Zurich

Clapotis
Reflets roses 
Soleil couchant

Des oiseaux agités
Un merle nous salue 
Légère brume sur le lac

De hauts plumets cachent 
Gracieusement une maisonnette 
Une mouette pose sur un plot jaune

                           Paisible
               Paix
Cible

Le lac de Zurich
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Le rêve du martin-pêcheur 
que fit Jung en 1913

Jung, après ce rêve, se mit à peindre cette vision 
onirique et alors qu’il travaillait à cette représentation, 
trouva dans sa propriété, au bord du lac, un martin-pê-
cheur mort. Cette synchronicité l’émut profondément 
comme c’est le cas lorsque la vie symbolique fait le pont 
entre monde inconscient et vie réelle. 
Le rêve date de 1913 lorsque sa vie était très perturbée 
par la brouille avec Freud. Leur intérêt commun pour 
la mythologie avait fini par les diviser, en raison du lien 
univoque que l’un faisait avec la libido, et l’autre avec le 
langage universel des symboles. 
Dans ce lieu qui n’a pas dû changer, calme et bordé de 
roseaux, j’imagine, comme il l’écrit dans Ma vie, Jung 
s’abandonnant comme un enfant à la construction de 
petits édifices de pierres, au bord du lac de Zurich, 
pour combler la perte du père symbolique et réussir à 
renaître. Redevenir enfant pour se reconstruire.
Il semble que ce rêve l’ait ouvert à la sagesse de 
Philémon, le porteur de clé, dont il dit qu’il incarne la 
connaissance intuitive et la joie de la terre. Au bord de 
ce lac, s’accomplit un renouvellement mis en acte par la 
construction des petits édifices, présageant d’un tour-
nant majeur dans la vie de Jung. Quelques mois plus 
tard, la Société psychanalytique de Zurich s’émancipe 
de l’autorité de Freud, pour devenir l’Association de 
psychologie analytique. (1)	

Il y avait un ciel bleu, mais on aurait dit la mer. 
Il était couvert non pas par des nuages, mais par des mottes de 

terre. On avait l’impression que les mottes se désagrégeaient, et que 
la mer bleue devenait visible à travers elles. Mais cette mer était le 
ciel bleu. Soudain, apparut un être ailé qui venait en planant de la 
droite. C’était un vieil homme doté de cornes de taureau. Il portait 

un trousseau de quatre clés dont il tenait l’une comme s’il avait 
été sur le point d’ouvrir une serrure. Il avait des ailes semblables à 

celles du martin-pêcheur avec leurs couleurs caractéristiques. (1)
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La maison de Marie-Louise  
von Franz à Zurich

La nuit est tombée à présent, mais notre 
désir de poursuivre l’exploration des lieux 
ne cède pas à la fatigue. Nous partons à la 
recherche de la maison de Marie-Louise von 
Franz et marchons en silence en remontant les 
petites rues escarpées de la partie haute de la 
ville. Une impression d’étrangeté accompagne 
la montée : pas un bruit en ce lieu et l’éclairage 
est très faible. 
À l’adresse indiquée, cette maison qu’elle n’ai-
mait pas trop se révèle enfin à nous sous un 
aspect ténébreux. Masse sombre envahie de 
végétation, dressée au dessus de la route, elle 
semble vouloir tenir le passant à distance. En cet 
instant, semblant hantée par celle qui y vécut, 
comment ne pas se souvenir du titre de son 
ouvrage : L’ombre et le mal dans les contes de fées.
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Nous prenons le train jusqu’à Laufen, endroit hautement 
touristique puisque s’y trouve l’une des plus impressionnantes 
chutes d’Europe. Jung y passa sa petite enfance, de l’âge de six 
mois à quatre ans, son père y était pasteur et sa famille vivait dans 
le presbytère proche de l’église. Nous voici retranchées dans le 
jardin de l’église protestante, préservé miraculeusement de toute 
agitation, tandis que de l’autre côté du mur, une cohorte ininter-
rompue de visiteurs chemine vers les chutes.
Ce jardin ressemble à une cour de récréation pour oiseaux, il 
m’inspire quelques mots sur le carnet tandis que Sofia dessine 
avec concentration. Le sol est tapissé de primevères et de fleurs de 

pissenlits, des touffes de menthe poivrée embaument, un comité d’oiseaux joliment bruyants 
et contents, accompagne le pique-nique. 

J’observe et photographie la flèche diablement haute du clocher 
de l’église et note sa forme aérodynamique. Je me souviens du rêve 
de Jung enfant et laisse voguer mon imagination. Vue d’en bas par un 
tout petit enfant, impressionné par cette immense flèche trouant le 
ciel, tout là-haut. Vue d’en haut : curiosité de l’enfant pour son corps 
et cette petite flèche de chair « à l’œil unique ». Peut-être un glisse-
ment, une superposition d’images... Le livre, Ma vie, que Sofia tire de 
son sac à dos, vient à point nommé nous permettre de relire ce rêve 
si intrigant :

« Le presbytère est situé isolé près du château de Laufen et derrière la ferme du 
sacristain s’étend une grande prairie. Dans mon rêve, j’étais dans cette prairie. 
J’y découvris tout à coup un trou sombre, carré, maçonné dans la terre. Je ne 

l’avais jamais vu auparavant. Curieux, je m’en approchai et regardai au fond. Je 
vis un escalier de pierre qui s’enfonçait; hésitant et craintif, je descendis. En bas, 
une porte en plein cintre était fermée d’un rideau vert. Le rideau était grand et 
lourd, fait d’un tissu ouvragé ou de brocart; je remarquai qu’il avait très riche 

apparence. Curieux de savoir ce qui pouvait bien être caché derrière, je l’écartai 
et vis un espace carré d’environ dix mètres de longueur que baignait une lumière 

crépusculaire. Le plafond voûté était en pierre et le sol recouvert de dalles. Au 
milieu, de l’entrée jusqu’à une estrade basse, s’étendait un tapis rouge. Un trône d’or 

se dressait sur l’estrade; il était merveilleusement travaillé. Je n’oserais l’affirmer, 
mais il était peut-être recouvert d’un coussin rouge. Le siège, véritable trône 

royal, était splendide, comme dans les contes! Dessus, un objet se dressait, forme 
gigantesque qui atteignait presque le plafond. D’abord, je pensai à un grand tronc 
d’arbre. Haut de quatre à cinq mètres, son diamètre était de cinquante à soixante 

centimètres. Cet objet était étrangement constitué : fait de peau et de chair vivante, 
il portait à sa partie supérieure une sorte de tête de forme conique, sans visage, 
sans chevelure. Sur le sommet, un œil unique, immobile, regardait vers le haut.

Mardi. Les chutes du Rhin à Laufen
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La pièce était relativement claire, bien qu’il n’y eût ni fenêtre, ni lumière. 
Mais, au-dessus de la tête brillait une certaine clarté. L’objet ne remuait 
pas et pourtant j’avais l’impression qu’à chaque instant il pouvait, tel un 
ver, descendre de son trône et ramper vers moi. J’étais comme paralysé 
par l’angoisse. À cet instant insupportable, j’entendis soudain la voix 

de ma mère venant comme de l’extérieur et d’en haut, qui criait : 
«Oui, regarde-le bien, c’est l’ogre, le mangeur d’hommes !» J’en ressentis une peur 

infernale et m’éveillai suant d’angoisse. À partir de ce moment j’eus, durant plusieurs 
soirs, peur de m’endormir : je redoutais d’avoir encore un rêve semblable. »  (2)

Nous prenons le chemin qui mène aux chutes du Rhin. Spectacle procurant une exception-
nelle fascination hypnotique, W. Turneur les peignit en 1806, Montaigne, Goethe, Lamartine, 
Dumas, Chateaubriand et Andersen les chantèrent. Victor Hugo en fut également inspiré :

À l’endroit le plus épouvantable de la chute, un grand rocher 
disparaît et reparaît sous l’écume comme le crâne d’un géant englouti, 

battu depuis six mille ans de cette douche effroyable. (3)

Tandis que Sofia dessine, je trouve derrière une balustrade qui constitue une niche contre 
le rocher, si près des chutes que l’on en reçoit les embruns, un emplacement un peu isolé où 
j’écris en mode automatique de courts poèmes. Le bruit assourdissant et le mouvement répé-
titif des masses d’eau cognant la roche, me font bientôt oublier les personnes qui surgissent 
près de moi un instant pour un selfi sur fond de cataracte… En même temps que les poèmes 
jaillissent, je les note sur le carnet posé sur la rambarde, sensible à la vive attraction qu’exerce 
ce spectacle grandiose sur l’inconscient.
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Petits poèmes  
des Rheinfall Swtzerland

Une branchette aux pousses vertes
Derrière la balustrade
Les chutes du Rhin tempêtent
	
Flots bouillonnants
Colère blanche
Assourdissant est le Rhin

Hypnotisée par la houle
Où les chutes vaporisent
Leur grondante fureur

Un fracas se lève
Brumes et éclaboussures 
Ne se lassent pas

Puissance de la nature
Les chutes ne se fatiguent pas
De jaillir blanches

Cataractes émeraudes
Lait d’eau mousseuse
Éclatant aux oreilles

Tant d’acharnement
Pulvérisé en gerbe d’eau 
Tant de calme immuable

Aucune retombée liquide
N’est semblable à une autre
Comme est unique chaque vague

Des esprits blêmes
Fuient dans la vaporisation
Des chutes de Laufen

Une barque beige
S’approche des remous
Sous le fracas    le silence



13

Jo
ël

le
 C

au
jo

lle
, m

ar
s 2

02
6 

- D
oc

um
en

t p
ro

ve
na

nt
 d

u 
sit

e 
Es

pa
ce

 F
ra

nc
op

ho
ne

 J
un

gi
en

Dans la loggia de pierre
Si proche des rapides
Les poèmes jaillissent

À l’oreille tendue
Les voix des morts et des nations 
Hargneusement vocifèrent 

Énergie des chutes 
Rageusement expulsées
Telles un nouveau né hors de ses eaux

Une fourmi se promène 
Minuscule et tenace
Sur l’avancée surplombant le rapide

Blanches les chutes
Reflets verts bouillonnants
À l’encre noire de la roche

L’eau de la vie
L’eau des rêves
L’eau du feu

Elles ne s’épuisent pas
Ne se taisent pas
Ne délaissent pas

Elles finissent pas lasser
Elles finissent par glacer
Par blesser    les chutes

On se réjouit d’échapper aux remous
On voyage sans intention
Dans le creux de ses courants

Un bateau rouge file 
Un train passe sur l’aqueduc
Une fille rit   un coca à la main

Les chutes redevenues carte postale

C’est en découvrant quelques semaines plus tard Les chutes 
de Joyce Carol Oates, que je trouvai exprimée avec virtuosité, 
l’intensité de cette attraction tout à la fois sombre et lumineuse 
que peuvent exercer les chutes d’eau sur l’esprit humain.
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Mercredi. Bollingen 

À vingt minutes de Zurich HB, descendre à la 
gare de Rapperswill. Prendre si l’on est pressé 
le train qui passe à l’intérieur des terres ou si 
l’on a tout son temps, le train qui longe le lac, 
pour mieux apprécier le paysage. 
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Une dame cordiale conduit le car de 
Rapperswill à Wagen, nous la retrouverons au 
retour. Nous marchons à pied sur la route de 
Wagen à Bollingen jusqu’à ce qu’à un croise-
ment, des panneaux de bois indiquent diverses 
directions. À cette croisée des chemins, nous 
prenons celui de droite, opposé à la direction 
Moss. Il faut marcher environ cinq minutes sur le 
petit chemin et dépasser un groupe de maisons 
cachées par la végétation, puis enfin apparaît la 
tour carrée de M-L von Franz, semblable à une 
petite maison d’Ariège ou à une maisonnette 
de conte de fées, remarque Sofia. 

Les volets sont ouverts mais personne ne se 
manifeste. Marie-Louise a légué cette maison 
à un couple du voisinage et tout est si bien 
entretenu que la maison semble occupée. 
Nous regardons de loin sans oser nous appro-
cher et allons nous installer discrètement à 
une table entourée de ses bancs de pierre à 
quelques mètres de la tour. C’est là que nous 
pique-niquons tranquillement pour retrouver 
des forces après la marche dans les collines. 
Quelques gouttes de pluie tombent soudain 
mais le ciel suspend ses eaux et nous restons 
là, à écrire et dessiner dans une ambiance 
bucolique, joyeusement légère.
Je dessine la tour : ses murs de pierre, ses volets 
de bois peints en bandes obliques jaunes et 
grises, selon la tradition du pays, son toit d’ar-
doise à la girouette cassée. Avant de repartir 
nous nous approchons de la maison, admirons 
l’abri bois, une merveille de rangement avec 
des casiers pour les bûches et d’autres pour le 
petit bois. 

Derrière la maison, un étang foisonne d’iris 
qui préparent leur floraison, et dans le pré, 
jonquilles et fleurs sauvages accompagnent de 
leurs vives couleurs les concertos d’oiseaux 
croisant leurs notes en d’heureuses mélo-
dies. Ils discourent en leur langue secrète et 
chantent la joie. Pépiements, duos, sifflote-
ments, trilles, interpellations, célèbrent la 
naissance du printemps. La maison repose 

La tour carrée 
de Marie-Louise von Franz
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dans un nid de verdure auquel des mélèzes 
donnent un aspect plus montagnard. 

Avant de repartir, nous nous rapprochons 
des fenêtres de la tour. Nous distinguons ici la 
cheminée, la table et ses chaises, là le bureau 
tout contre le mur, mais de cette place où rien 
ne doit distraire, il suffit de tourner la tête 
et regarder par la fenêtre pour ne pas oublier 
Dame Nature. Marie-Louise peut continuer 
sa traduction d’un ouvrage alchimique, pour-
suivre l’écriture de L’interprétation des contes 
de fées ou de La voie des rêves. Ses ouvrages à 
l’écriture limpide, plus abordables que ceux 
de Jung, ont le mérite de savoir éclairer les 
événements de notre vie.
Nous remarquons près de la maison une 
borne moussue dressée dans le petit sous-bois 
et gravée des majuscules KST. Nous appren-
drons plus tard qu’il s’agit de la tombe du 
chien de Marie-Louise. Nous avons un peu de 
mal à quitter cet endroit si paisible qui nous 
paraît étrangement familier.



17

Jo
ël

le
 C

au
jo

lle
, m

ar
s 2

02
6 

- D
oc

um
en

t p
ro

ve
na

nt
 d

u 
sit

e 
Es

pa
ce

 F
ra

nc
op

ho
ne

 J
un

gi
en

Nous reprenons la balade, marchons 
jusqu’au village de Bollingen et nous arrêtons 
dans un petit parc où des garçons jouent au 
foot. Nous suivons ensuite une petite route 
goudronnée qui longe la voie ferrée et fait le 
tour du lac, on y croise promeneurs, joggeurs, 
cyclistes. 
Nous avons un mal fou à croire que la tour que 
nous cherchons, devenue dans notre imaginaire 
tout à fait exceptionnelle, en raison du chapitre 
que lui a consacré Jung dans Ma vie, se trouve 
à présent dans un lieu aussi passant. Lorsqu’il 
la construisit il y a un siècle, il devait y avoir 
très peu d’habitations à cet endroit. Cette tour, 
dont la première pierre fut posée en 1922 et 
fut agrandie jusqu’en 1955 par trois autres bâti-
ments au fur et à mesure de la maturation de sa 
psyché, est le reflet symbolique de son indivi-
duation, explique t-il dans son autobiographie. 
Tout en marchant, nous examinons les maisons 
avec attention, impatientes de reconnaître 

La tour. Nous devinons soudain, cachée à 
travers des taillis gris d’arbres et d’arbustes 
où commencent à pointer quelques feuilles 
vertes, la silhouette d’une tour ronde. Nous 
la pensions claire et blanche mais sous le ciel 
encore hivernal et cachée derrière les arbres, 
elle semble prise dans une toile grise géante. 

Poursuivant le chemin, nous voici à présent 
près de l’entrée de la propriété. Seconde 
surprise, c’est un endroit habité, dont l’ani-
mation vient contredire l’image émergeant du 
texte écrit en 1957, d’une tour isolée sans élec-
tricité ni commodités. 
Une voiture, deux vélos, une brouette verte, 
des personnes font un feu près du lac, un 
homme transporte des bûches jusqu’à l’appen-
tis. La propriété a plusieurs boîtes aux lettres et 
y vivent des gens réels qui par le simple fait de 
leur présence, possèdent l’art de sortir la tour 
du mythe dans lequel elle était confinée.

La tour ronde  
de Carl Gustav Jung
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Après avoir suivi le chemin qui longe le lac où 
navigue un voilier blanc, nous nous reposons 
dans une anse de bois flottés au paysage plus 
conforme à ce que devait être l’endroit jadis.
Sur le chemin qui borde la propriété, nous voici 
installées face à la tour pour la dessiner, le dos 
inconfortablement appuyé au grillage qui longe 
la voie ferrée. 
Le temps s’écoule avec lenteur et par trois fois 
un train nous frôle dans un bruit et un courant 
d’air infernal tandis qu’en arrière plan, à force 
de patience, la tour semble petit à petit retour-
ner à son énigme originelle. Mystère finalement 
retrouvé, comme l’amour de loin du chevalier 
pour sa dame où le désir s’inscrit dans le creux, 
le lointain et l’attente. De même, nous écrivons 
et dessinons en hommage à la Dame Tour. 
Quand au loin, le propriétaire des lieux passe 
une fois de plus vider sa brouette de bois, il 
marque une pause en se tournant cette fois 
vers nous, mais nous ne saisissons pas bien l’ex-
pression de son visage. Passant outre l’occasion 
d’échanger quelques mots, chacun continue 
son activité, il a presque fini de ranger son bois 
et nous avons quasiment terminé nos dessins 
de la tour. Ma maladresse n’enlève rien au plai-
sir de dessiner car ce long moment d’observa-
tion a la capacité de graver dans la mémoire 
non seulement le décor mais aussi le ressenti 
du moment. 

Un groupe de promeneurs du village nous 
voyant occupées à dessiner, nous adresse la 
parole en allemand puis devant notre incom-
préhension, l’un d’eux tente l’anglais.
- �A man who wrote many books lived in this 

house, dit-il.

- Do you know his name ? ais-je demandé.
- Yes, he was Herman Hesse, affirme t-il.
- �No, his name was Jung, Carl Gustav Jung. He 

was a psychiatrist.
- I dont’ know him.
Nul n’est jamais prophète en son pays. Il n’em-
pêche que le romancier Hermann Hesse et 
Jung n’étaient pas si éloignés par leur vécu et 
leur sensibilité. Hesse est né en Allemagne en 
1877, deux ans après Jung et a vécu à Bâle dès 
l’âge de quatre ans, tout comme Jung. 
Son père était missionnaire protestant alors 
que celui de Jung était pasteur. Hesse a fait 
une psychanalyse avec un disciple de Jung et 
outre leur intérêt commun pour la psycholo-
gie, ils étaient attirés par la philosophie orien-
tale. Hesse a écrit des romans initiatiques, 
Siddhartha, Le loup des steppes, et la connais-
sance des archétypes de Jung a eu une influence 
sur son œuvre. La méprise de notre interlocu-
teur fait naître le désir de relire les livres de cet 
écrivain. 

L’esprit des lieux ouvre ici à des chemins d’écri-
ture et de philosophie, pousse vers un ailleurs 
et invite à l’exploration de contrées proches. La 
quête de l’identité, l’incitation au voyage inté-
rieur et le questionnement sur le sens de la vie, 
forment la matière des textes de Hesse, évoqués 
près de la tour ronde de Bollingen.
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Jeudi.
 L’église Fraümunster de Zurich

Plaisir de parcourir les minuscules ruelles médié-
vales de la vieille ville. Partout des boutiques d’horlo-
gerie avec de belles montres en vitrine, des couteaux 
exposés en nombre, de délicieux bretzels aux graines 
de courge. Des personnes courtoises, de l’eau potable 
dans certaines fontaines, pas de mendicité, tout est 
propre et les bâtiments entretenus. Mais où donc se 
cache l’ombre de Zurich ?
Visite de l’église Fraümunster, célèbre pour ses vitraux 
de Chagall. Ils s’organisent en un tryptique. Le vitrail 
central, vert, image la vie et la mort du Christ, il est 
encadré par un vitrail bleu et un vitrail jaune très lumi-
neux, représentant le prophète Élie et Jacob.  
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Nous nous arrêtons à Bâle avant de rega-
gner Paris. Nous sommes assises à l’une des 
tables ombragées du porche d’une église et 
c’est l’heure de poser les derniers mots sur 
mon carnet. Étonnement de constater plus 
tard à leur relecture, à quel point les détails 
notés ont le pouvoir de faire ressurgir une 
scène que la mémoire a déjà recouverte de 
strates d’images nouvelles et de sensations 
plus récentes.

Nous voici dans un bien joli café, niché sous le 
porche de l’église rafraîchi par de grands arbres. 
Nous vidons nos poches et commandons un 
seul thé car il nous reste trop peu pour deux 
consommations. La serveuse insiste avec un beau 
sourire pour nous offrir la deuxième boisson, je 
choisis un chocolat, et elle nous débarrasse de 
toutes les pièces. Imagine t-on autant d’amabilité 
possible en France et un chocolat si mousseux, si 
délicieux ? 
Bâle a des airs de Toulouse par son alignement 
de ponts et la couleur rose des pierres en grès 
de certains monuments, comme la cathédrale 
Münster que nous avons vue de l’extérieur. De 
grands arbres cachent à notre vue une partie de 
sa façade, créant un bel équilibre entre minéral et 
végétal. 

L’édifice est remarquable par ses sculptures 
murales et son toit d’ardoises colorées aux 
losanges concentriques. 
Rose, blanc, vert, bleu	
orange, rose
blanc
Enchantement visuel  

Nous achevons notre voyage par la visite 
de la cathédrale. Nous entrons. Mystère... 
Comment la vision terrifiante qu’eut le jeune 
Jung âgé de douze ans, a t-elle pu émerger de 
cette beauté paisible ? Ma vie, dont nous reli-
sons cet extrait, nous éclaire sur les circons-
tances qui l’entourent et les effets psycholo-
giques qu’elle eut sur l’adolescent. 

« Par un beau jour d’été de cette année 1887, 
en revenant du collège à midi, je passais 
sur la place de la cathédrale. Le ciel était 
merveilleusement bleu dans la rayonnante 
clarté du soleil. Le toit de la cathédrale 
scintillait, le soleil se reflétait sur les tuiles 
neuves, vernies et chatoyantes. J’étais 
bouleversé par la beauté de ce spectacle et je 
pensai : « Le monde est beau, l’église est belle 
et Dieu a créé tout ça et il siège au-dessus, tout 
là-haut dans le ciel bleu sur un trône d’or... »

Le phallus céleste 
de la cathédrale de Bâle
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Là-dessus, un trou, et j’éprouvais un 
malaise étouffant. J’étais comme paralysé 
et je ne savais qu’une chose : maintenant 
surtout ne pas continuer de penser ! »

Suivent trois journées où le jeune Carl évite 
de conduire sa pensée à son terme, jusqu’à 
ce que la troisième nuit, toujours obsédé par 
la pensée de la cathédrale de Bâle et du Bon 
Dieu, il sente sa force de résistance faiblir. 
Pensant que Dieu lui donnera grâce et lumière 
s’il a le courage de laisser s’exprimer l’idée, 
il se laisse aller à ce qu’il nommera bien plus 
tard une imagination active, où il recueille ces 
images les plus inattendues :

« Je rassemblai tout mon courage, comme si 
j’avais à sauter dans le feu des enfers, et je 
laissai émerger l’idée : devant mes yeux se 
dresse la belle cathédrale et au-dessus d’elle le 
ciel bleu ; Dieu est assis sur son trône d’or très 
haut au-dessus du monde et de dessous le trône 
un énorme excrément tombe sur le toit neuf et 
chatoyant de l’église ; il le met en pièces et fait 
éclater les murs. »  (4)

Allègement, délivrance, sentiment d’être élu 
ou maudit, Jung retrouve à la fin de sa vie, 
les nuances de son ressenti vis à vis de cet 
événement intérieur. Nous comprenons qu’à 
l’ombre de la cathédrale Münster, émerge 
pour l’adolescent le passage à une autre étape 
de conscience : tout n’est pas blanc, beau et 
bon, y compris Dieu. 
Le problème du mal et de la face obscure 
du divin est déjà posé dans cette vision. 
L’inconscient souffle à travers celle-ci, que la 
beauté et les ors de l’église ne sont que l’as-
pect visible et lumineux du mystère. La capa-
cité à accueillir des images aussi sombres peut 
être le préalable de la capacité qu’il aura plus 
tard à être guérisseur de la psyché. Initiation 
à la connaissance de l’humain dans toutes ses 
dimensions, y compris les plus obscures. 
Dans la cathédrale de Bâle, à la manière de 
la vision de Jung, des lustres monumentaux 
près du chœur peuvent facilement engendrer 
la peur qu’ils se décrochent et écrasent de 
leur lourdeur ornementale ce qui est en-des-
sous. Pendant que j’observe près de l’autel 
des sculptures qui m’inspirent des pensées 



22

Jo
ël

le
 C

au
jo

lle
, m

ar
s 2

02
6 

- D
oc

um
en

t p
ro

ve
na

nt
 d

u 
sit

e 
Es

pa
ce

 F
ra

nc
op

ho
ne

 J
un

gi
en

moins ombrageuses, Sofia arrive, animée 
d’une certaine fébrilité. Ses yeux brillent 
comme si elle venait de vivre quelque événe-
ment extraordinaire.
- �Regarde ! dit-elle, me tendant son smart-

phone où s’affiche une photo qu’elle vient 
de prendre. 

Prisonnier du gris manteau de pierre, un gisant 
repose dans une érection de lumière blanche 
qui laisse abasourdi. Image fugitive. Le temps 
de me rendre au fond de la cathédrale, le 
faisceau lumineux tombant d’un vitrail s’est 
déjà déplacé, de telle sorte que la vision est 
moins spectaculaire. La quiétude du visage de 
pierre ne porte pas l’empreinte du miracle qui 
l’a animé. Cela fait sûrement des siècles que 
durant un bref moment, par jour ensoleillé, 
Éros se manifeste à cet endroit. L’envoi de la 
photo à quelques proches recueille un succès 
immédiat. La numinosité de la vision a épousé 
le canal internet.
Ainsi la cathédrale de Bâle n’est plus seule-
ment reliée dans mon imaginaire à la vision 
de Jung, mais grâce à l’œil observateur et 
audacieux de Sofia, à l’apparition inattendue 
du Gisant au phallus céleste, ainsi fut-il baptisé.

L’esprit de synchronicité a ajouté du corps, 
bien qu’ici il soit de lumière, à la présence 
inanimée de la pierre. Cette vision fugitive 
et néanmoins réelle m’a semblé tout à fait 
en harmonie avec l’esprit de Jung, ce gisant 
devenant fugitivement une figure rieuse du 
trickster. 
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Vendredi.
 D’un rêve à la cueillette des fraises

      
Cette promenade du côté de Chez Jung s’achevait et sur mon 

carnet, j’écrivis de mémoire dans le train de retour, un rêve qui me 
revint et datait des années quatre-vingt, alors que je commençai à 
m’intéresser au monde onirique. Je le retrouvai aussi vif et précis qu’à 
son origine. Ainsi il se représentait à moi spontanément et de façon 
inattendue, comme une conclusion au voyage.

Je me trouvais dans une salle de conférence où l’on devait parler de la 
psychologie de Jung. J’étais assise au premier rang et je portais une robe 
d’intérieur alors que l’assemblée était habillée en tenue de ville. La scène, 
en hauteur, était entièrement vide et diffusait par un haut parleur un texte 
écrit par Jung. J’étais stupéfaite par ce dispositif mécanique où personne 
de vivant n’occupait la scène et tournais la tête pour observer les partici-
pants mais tout le monde avait l’air satisfait. 
C’est alors que je vis Jung au dernier rang, il avait un sourire moqueur, de 
toute évidence il avait l’air de rire de tout ça comme d’une bonne blague. 
Voyant cela, je quittai discrètement les lieux et montai un petit escalier 
pour rejoindre deux étages au-dessus, une petite pièce avec mes affaires 
personnelles […] 

Tant d’années après ce rêve, après avoir longtemps écouté « haute-
ment parler » des écrits de Jung, de sa pensée et de sa psychologie 
par nombre de spécialistes, j’avais dans cette balade suisse visité avec 
l’esprit de l’enfance, certains lieux de l’aventure intérieure décrite 
dans Ma vie. Cette confession dans le texte, de l’homme sensible plus 
que du psychiatre, j’en saisissais mieux le sens. Il donnait l’exemple de 
ce qu’est vivre en accord avec l’inconscient, dans une recherche expé-
rimentale de sens, à l’écoute des rêves et de la synchronicité, dans la 
créativité et l’attention à la nature. L’ouvrage invitait à « retrouver ses 
affaires personnelles » sans se laisser emporter par un mythe.

Le retour de voyage fut compliqué car le train resta à l’arrêt en 
pleine campagne au milieu de la nuit pour réparer un caténaire qui 
avait été arraché. Voici la reconnexion assurée avec le monde réel sous 
la forme de la prévisible panne de train sur la ligne Toulouse-Paris. 
Chez moi m’attendaient l’herbe de mon jardin, incroyablement haute 
pour une si courte absence, et un panier entier de fraises à ramasser. 
Tout comme moi, les plantes du jardin avaient profité de leur liberté, 
comme si dans le secret de sa croissance, la nature fructifiait mieux.
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De Toulouse à Paris

Lundi, gare de Lyon, le carnet                                 

Zurich                                                                     
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Le lac de Zurich                                                       
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Mardi, Les chutes du Rhin à Laufen

Petits poèmes des Rheinfall Swtzerland                       

Mercredi, Bollingen 

La tour carrée de Marie-Louise von Franz  

La tour ronde de Carl Gustav Jung             

Jeudi. L’église Fraümunster de Zurich                      
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